

THE VICAR
OF
WAKEFIELD.

A TALE.

By OLIVER GOLDSMITH, M. D.

VOL. I.

PARIS,

PRINTED FOR GAY ET GIDE.

V. [1797.]

THE VICAR
OF
WAKEFIELD.

A TALE.

By OLIVER GOLDSMITH, M. D.

VOL. I.

PARIS,

PRINTED FOR GAY ET GIDE.

V. [1797.]

12604. h. 15.

LE VICAIRE
DE
WAKEFIELD,
PAR OLIVIER GOLDSMITH.
TRADUCTION NOUVELLE,
PAR LE C. GIN.
TOME PREMIER.

A PARIS,
DE L'IMPRIMERIE DE GAY ET GIDE.

AN V. [1797.]



SPERATE MISERI, CAVETE FELICES.

INFORTUNÉS , CONCEVEZ DES ESPÉRANCES ;

HEUREUX , PRENEZ GARDE A VOUS.

ADVERTISEMENT.

THERE are an hundred faults in this Thing, and an hundred things might be said to prove them beauties; but it is needless. A book may be amusing with numerous errors, or it may be very dull without a single absurdity. The hero of this piece unites in himself the three greatest characters upon earth; he is a priest, an husbandman, and the father of a family. He is drawn as ready to teach, and ready to obey, as simple in affluence, and majestic in adversity. In this age of opulence and refinement, whom can such a character please? Such as are fond of high life, will turn with disdain from the simplicity

AVERTISSEMENT.

DANS ce livre , sont cent fautes , et cent choses pourroient être dites , pour prouver que ce sont des beautés ; mais il n'en est pas besoin.

Un livre peut être amusant avec de nombreuses erreurs , et très-ennuyeux sans une seule absurdité.

Le héros de ce Roman réunit les trois plus grands caractères qui soient sur la terre ; c'est un prêtre , un époux , un père de famille.

Il est représenté comme prêt à enseigner et prêt à obéir , simple dans l'abondance , majestueux dans l'adversité.

Un tel caractère peut-il plaire dans ce siècle de luxe et de raffinement ?

of his country fire-side. Such as mistake ribaldry for humour, will find no wit in his harmless conversation, and such as have been taught to deride religion, will laugh at one whose chief stores of comfort are drawn from futurity.

OLIVER GOLDSMITH.

Tel est passionné pour les grands airs , et dédaigne la bonhomie des conversations du coin du feu des hommes de son pays ; tel qui prend de sales plaisanteries pour de la gaité , ne trouvera pas d'esprit dans une conversation innocente ; celui qui a contracté l'habitude de se moquer de la religion , rira d'un livre qui fait trouver ses plus abondantes consolations dans l'espoir de la vie future.

THE
VICAR
OF
WAKEFIELD.

PART. I.

CHAP. I.

*The description of the family of Wakefield;
in which a kindred likeness prevails as
well of minds as of persons.*

I WAS ever of opinion that the honest man who married and brought up a large family, did more service than he who continued single, and only talked of population. From this motive, I had scarce taken orders a year, before I began to think seriously of matri-

LE
VICAIRE
DE
WAKEFIELD.

PARTIE PREMIÈRE.

CHAPITRE I.

*Description de la famille de Wakefield ;
ressemblance de tous les membres qui la
composent , tant pour l'esprit que pour
la figure.*

J'AI toujours pensé que l'honnête homme
qui se marie et devient père d'une nom-
breuse famille, rend plus de service à l'état
que le célibataire qui se contente de dissenter
sur la population.

mony, and chose my wife as she did her wedding gown, not for a fine glossy surface, but such qualities as would wear well. To do her justice, she was a good-natured notable woman; and as for breeding, there were few country ladies who could shew more. She could read any English book without much spelling, but for pickling, preserving, and cookery, none could excel her. She prided herself also upon being an excellent contriver in housekeeping; though I could never find that we grew richer with all her contrivances.

However, we loved each other tenderly, and our fondness increased as we grew old. There was in fact nothing that could make us angry with the world or each other. We had an elegant house, situated in a fine country, and a good neighbourhood. The year was spent in a moral or rural amusement; in visiting our rich neighbours, and relieving such as were poor. We had no revolutions to fear, nor fatigues to undergo; all our adventures

Par ce motif, à peine une année s'étoit-elle écoulée depuis que j'avois pris les ordres, que je commençai à penser sérieusement au mariage. Je choisis une femme, comme elle fit sa robe de noces, non pour l'éclat, mais pour la solidité. Aussi lui dois-je cette justice qu'elle étoit d'un bon naturel, et pour l'éducation peu de femmes de la contrée n'en montroient davantage. Elle lisoit dans tous les livres anglois sans trop épeler; mais elle excelloit sur-tout dans l'art de confire les fruits, tant au sucre qu'au vinaigre, et en tout ce qui tient à la cuisine. Elle se vantoit de ses économies; mais je n'ai jamais remarqué qu'elles m'aient rendu plus riche.

Nous nous aimions tendrement, et les années, loin de diminuer notre passion l'un pour l'autre, l'avoient accrue. Rien dans le monde ne pouvoit être un sujet de dissention entre nous; maison élégante, dans une charmante contrée, bon voisinage, toute l'année employée en amusemens moraux ou champêtres, à recevoir et rendre des visites à nos riches voisins, ou à soulager nos semblables autant que la médiocrité de notre fortune nous le permettoit; nulle révolution à crain-

were by the fire-side, and all our migrations from the blue bed to the brown.

As we lived near the road, we osten had the traveller or stranger visit us to taste our gooseberry wine; for which we had great reputation; and I profess with the veracity of an historian, that I never knew one of them find fault with it. Our cousins too, even to the fortieth remove, all remembered their affinity, without any help from the Herald's office, and came very frequently to see us. Some of them did us no great honour by these claims of kindred; as we had the blind, the maimed, and the halt amongst the number. However, my wife always insisted, that as they were the same *flesh and blood*, they should sit with us at the same table. So that if we had not very rich, we generally had very happy friends about us; for this remark will hold good thro' life, that the poorer the guest, the better pleased he ever is with being treated: and as some men gaze with admiration at the colours of a tu-

dre, nulle occupation fatigante ; toutes nos aventures se terminoient au coin du feu , tous nos voyages étoient du lit bleu au lit brun.

Comme notre habitation étoit située près de la route , le voyageur et l'étranger nous visitoient souvent pour goûter de notre vin de groseilles , qui avoit une grande réputation ; et je proteste , avec la véracité d'un historien , que je n'ai connu personne qui lui ait trouvé aucun défaut. Nos cousins en trop grand nombre et jusqu'à la 14^e génération , rappelant le souvenir de leur affinité , nous rendoient de fréquentes visites ; ils arrivoient sans se faire annoncer , et quelques-uns ne nous faisoient pas grand honneur ; car dans le nombre il se trouvoit des aveugles , des estropiés , des boiteux. Ma femme insistoit pour qu'ils fussent tous accueillis : « nous sommes , disoit-elle , une même chair , un même sang ; il est juste qu'ils s'assient à la même table ; tellement que si nous n'étions pas environnés de gens très-riches , nous jouissions de la vue de gens très-heureux ; car il est bon de ne pas perdre de vue que l'hôte le plus pauvre est toujours celui qui a plus de plaisir à se voir bien traité. Comme il est

lip, or the wing of a butterfly, so I was by nature an admirer of happy human faces. However, when any one of our relations was found to be a person of a very bad character, a troublesome guest, or one we desired to get rid of, upon his leaving my house I ever took care to lend him a riding coat, or a pair of boots, or sometimes an horse of small value, and I alwais had the satisfaction of finding he never came back to return them. By this the house was cleared of such as we did not like; but never was the family of Wakefield known to turn the traveller or the poor dependant ont of doors.

Thus we lived several years in a state of much happiness, not but that we sometimes had those little rubs which providence sends to enhance the value of its favours. My orchard was osten robbed by school-boys, and my wife's custards plundered by the cats or the children. The Squire would sometimes fall asleep in the most pathetic parts of my sermon, or his lady return my wife's civili-

des gens qui n'ont pas de plus grande satisfaction que de contempler les couleurs d'une tulipe ou l'aile d'un papillon ; ainsi je suis par nature , admirateur d'une face humaine qui jouit du bonheur. Quand un de mes hôtes se trouvoit d'humeur fâcheuse ou turbulente , et que nous desirions nous en débarrasser , je ne manquois jamais de leur prêter une redingotte , ou une paire de bottes et quelquefois un cheval de peu de valeur ; et j'ai toujours eu la satisfaction de n'en avoir trouvé aucun qui revint pour me les rendre ; de cette manière ma maison étoit éclaircie on ne peut mieux ; car jamais la famille de Wakefield n'a fermé sa porte au pauvre ou au voyageur qui imploroient son assistance ».

Nous vécûmes ainsi pendant plusieurs années dans l'état le plus heureux ; non toutefois sans éprouver quelques contradictions que la providence nous ménageoit pour relever le prix de ses faveurs. Mon verger étoit souvent dévasté par les écoliers , les gâteaux de ma femme mangés par les chats ou par les enfans. Notre Seigneur s'étoit endormi au morceau le plus pathétique de mon sermon , où sa femme avoit répondu

ties at church with a mutilated courtesy. But we soon got over the uneasiness caused by such accidents, and usually in three or four days began to wonder how they vexed us.

My children, the offspring of temperance, as they were educated without softness, so they were at once well formed and healthy; my sons hardy and active, my daughters beautiful and blooming. When I stood in the midst of the little circle, which promised to be the supports of my declining age, I could not avoid repeating the famous story of Count Abensberg, who, in Henry II's progress through Germany, while other courtiers came with their treasures, brought his thirty-two children and presented them to his sovereign as the most valuable offering he had to bestow. In this manner, though I had but six, I considered them as a very valuable present made to my country, and consequently looked upon it as my debtor. Our eldest son was named George, after his uncle, who left us ten thousand pounds. Our

à l'église aux civilités de la mienne avec une demi-courtoisie. Mais nous ne tardions pas à gagner le dessus sur les chagrins que nous causoient de tels accidens , et ordinairement trois ou quatre jours après nous nous étonnions que de telles puérilités eussent troublé notre repos.

Mes enfans , les descendans de la tempérance , ayant été élevés sans molesse , étoient sains et bien constitués ; mes fils courageux et robustes , mes filles belles et brillantes de santé. Environné de ce petit peuple , qui me promettoit d'être mon soutien dans ma vieillesse , je ne pouvois m'empêcher de répéter la fameuse histoire du Comte d'Aremberg , dans le temps qu'Henri II traversa la Germanie. Les autres courtisans arrivoient en foule pour lui offrir leurs trésors ; le Comte d'Aremberg amena ses trente-deux enfans et les présenta à son Souverain comme le don le plus précieux qu'il put lui faire. Ainsi , bien que je n'eusse que six enfans , je les considérois comme un riche présent que j'avois fait à mon pays , qui le constituoit débiteur de quelque reconnoissance envers moi.

Mon fils aîné eut nom Georges, en con-

second child, a girl, I intended to call after her aunt Grissel; but my wife, who during her pregnancy, had been reading romances, insisted upon her being called Olivia. In less than another year we had another daughter, and now I was determined that Grissel should be her name; but a rich relation taking a fancy to stand god-mother, the girl was, by her directions, called Sophia; so that we had two romantic names in the family; but I solemnly protes I han no hand in it. Moses was our next, and after an interval of twelve years, we had two sons more.

It would be fruitless to deny my exultation when I saw my little ones about me; but the vanity and the satisfaction of my wife were even greater than mine. When our visitors would say, « Well, upon my word, Mrs. Primrose, you have the finest children in te whole country ». — « Ay, neighbour », she would answer, « they are as heaven made them, handsome enough, if they be good

sidération d'un oncle qui nous avoit laissé 10,000 liv. st. Ma femme accoucha ensuite d'une fille que j'avois dessein de nommer Grissel comme sa tante ; mais ma femme qui pendant tout le cours de sa grossesse avoit lu des romans , insista pour qu'elle eût nom Olivia. En moins d'une année j'eus une autre fille que j'étois décidé à nommer Grissel ; mais elle s'appella Sophie , pour complaire à une riche parente à qui il avoit pris en fantaisie d'être sa maraine ; d'où il arriva que nous eûmes deux noms romanesques dans la famille ; à quoi je protestai solennellement n'avoir eu aucune part. Moyse suivit ; et après un intervalle de douze années , nous eûmes encore deux fils.

J'essayerois vainement de dissimuler mon triomphe quand je voyois cette petite famille rassemblée autour de moi ; mais la vanité et la joie de ma femme étoient encore plus grandes , lorsque ceux qui nous rendoient visite nous disoient : « en vérité ; » D. Primerose , vous avez les plus beaux » enfans de toute la contrée. — Ah ! voisin , » répondoit ma femme , ils sont comme le » ciel nous les a donnés ; ils seront assez beaux

enough; for handsome is that handsome does ». And then she would bid the girls hold up their heads; who, to conceal nothing, were certainly very handsome. Mere outside is so very trifling a circumstance with me, that I should scarce have remembered to mention it, had it not been a general topic of conversation in the country. Olivia, now about eighteen, had that luxuriance of beauty with which painters generally draw Hebe; open, sprightly, and commanding. Sophia's features were not so striking at first; but often did more certain execution; for they were soft; modest, and alluring. The one vanquished by a single blow, the other by efforts successfully repeated.

The temper of a woman is generally formed from the turn of her features, at least it was so with my daughters. Olivia wished for many lovers, Sophia to secure one. Olivia was often affected from too great a desire to please. Sophia even repress excellence

« s'ils sont assez bons ; car bien faire est » la vraie beauté ». Et à l'instant elle ordonnoit à ses filles de se redresser pour faire voir tout l'éclat de leurs charmes. J'aurois peine à me souvenir de ces choses qui me semblent de peu d'importance , si elles n'eussent été le sujet ordinaire des conversations de la contrée. Olivia avoit aux environs de dix-huit ans , et ce luxe d'embonpoint et de fraîcheur que les peintres donnent à la jeune Hébé. Les traits de Sophie n'étoient pas aussi exactement réguliers que ceux de sa sœur ; mais ils faisoient souvent plus d'effet ; car ils étoient doux , modestes , engageans. La première remportoit la victoire du premier coup , l'autre par des efforts successivement réitérés.

En général, les inclinations de la femme sont empreintes dans la tournure de ses traits ; au moins en étoit-il ainsi de mes filles. Olivia souhaitoit d'avoir grand nombre d'adorateurs ; tous les desirs de Sophie se bor-
noient à s'assurer un amant. Olivia montrait quelquefois un trop grand desir de plaire ; Sophie réprimoit les saillies de son esprit et l'éclat de sa beauté , par la crainte d'exciter

from her fears to offend. The one entertained me with her vivacity when I was gay, the other with her sense when I was serious. But these qualities were never carried to excess in either, and I have often seen them exchange characters for a whole day together. A suit of mourning has transformed my coquet into a prude, and a new set of ribbands has given her youngest sister more than natural vivacity. My eldest son George was bred at Oxford, as I intended him for one of the learned professions. My second boy Moses, whom I designed for business, received a sort of a miscellaneous education at home. But it is needless to attempt describing the particular characters of young people that had seen but very little of the world. In short, a family-likeness prevailed through all, and, properly speaking, they had but one character, that of being all equally generous, credulous, simple, and inoffensive.

la jalousie. L'une m'amusoit par sa vivacité quand j'étois gai ; l'autre me charmoit par son bon sens quand j'étois sérieux. Mais ces qualités n'étoient portées à l'excès ni dans l'une ni dans l'autre ; et j'ai souvent vu, pendant un jour entier, mes deux filles faire entre elles comme un échange de leurs caractères. Une continuité de chagrins a transformé, par la suite, la coquette en prude, et un assortiment de rubans donne aujourd'hui à sa sœur cadette un air de vivacité qui ne lui est pas naturel. Mon fils aîné a fait ses études à Oxford, mon intention primitive ayant été de l'engager dans quelque profession savante. Mon second fils, Moyse, que je destinois aux affaires, reçut à la maison, une éducation mêlée. Mais il n'est pas besoin de décrire en particulier les divers caractères de ce jeune peuple qui n'avoit alors vu le monde que très en racourci. Un air de famille prévaloit dans tous ; et à proprement parler ils n'avoient qu'une même physionomie ; également généreux, crédules, simples, desirieux de n'offenser personne.

C H A P. I I.

Family misfortunes. The loss of fortune only serves to increase the pride of the worthy.

THE temporal concerns of our family were chiefly committed to my wife's management, as to the spiritual, I took them entirely under my own direction. The profits of my living, which amounted to but 35 l. a year, I made over to the orphans and widows of the clergy of our diocese; for having a sufficient fortune of my own, I was careless of temporalities, and felt a secret pleasure in doing my duty without reward. I also set a resolution of keeping no curate, and of being acquainted with every man in the parish, exhorting the married men to temperance, and the batchelors to matrimony; so that in a few years it was a common saying, that there were three strange wants at Wakefield, a parson wanting pride, young men

C H A P I T R E I I.

*Infortunes de la famille. La perte des biens
rehausse l'homme vertueux.*

LES affaires temporelles de notre famille étoient principalement confiées à l'économie de ma femme ; pour le spirituel je l'avois entièrement sous ma direction. Les revenus de mon bénéfice qui montoient à 35 liv. st. par an , je les distribuois aux orphelins et aux veuves du Clergé du Diocèse ; car ayant une fortune suffisante par moi-même , j'étois sans inquiétude pour le temporel , et je sentois un secret plaisir à faire mon devoir sans récompense. Je pris en outre la résolution de ne point garder de Vicaire , et de faire connoissance par moi-même avec chacun de mes paroissiens , exhortant les hommes mariés à la tempérance , les garçons au mariage ; de manière qu'en peu d'années il étoit passé en proverbe qu'on trouvoit à Wakefield trois choses peu communes , Ministre sans orgueil , jeunes gens desireux de se marier , et cabarets manquant de chalans.

wanting wives, and ale-houses wanting customers.

Matrimony was always one of my favourite topics, and I wrote several sermons to prove its happiness: but there was a peculiar tenet which I made a point of supporting; for I maintained with Whiston, that it was unlawful for a priest of the church of England, after the death of his first wife, to take a second, or, to express it in one word, I valued myself upon being a strict monogamist.

I was early initiated into this important dispute, on which so many laborious volumes have been written. I published some tracts upon the subject myself, which, as they never sold, I have the consolation of thinking are read only by the happy *Few*. Some of my friends called this my weak side; but alas! they had not like me made it the subject of long contemplation. The more I reflected upon it, the more impor-

Le mariage étoit le sujet favori de mes prédictions. J'ai écrit plusieurs sermons pour en prouver la félicité ; le tout néanmoins sans préjudice d'une maxime que je m'attachois principalement à établir ; car je maintenois avec Whiston , qu'il est illégal à un Poète de l'Eglise anglicanne , après la mort de son épouse , de passer à de secondes noces ; c'est-à-dire , pour m'exprimer en un seul mot , que je tenois à honneur d'être un strict monogamiste.

Initié de bonne heure dans cette importante dispute , qui a donné lieu à tant de laborieux volumes , j'avois publié quelques traités sur ce sujet , et je me consolais du peu de débit qu'ils avoient eu , en pensant qu'il n'y avoit eu qu'un petit nombre d'hommes assez heureux pour les lire. Quelques-uns de mes amis appeloient mon attachement à cette doctrine mon côté foible ; mais hélas ! ils n'en avoient pas fait , comme moi , le sujet de longues méditations. Plus j'y réfléchissois , plus ce dogme me paroissoit important. Je me faisais honneur de marcher sur les traces de Whiston , et j'avois même fait un pas de plus que lui dans le développement de mes principes : comme il avoit fait graver sur la

tant it appeared. I even went a step beyond Whiston in displaying my principles : as he had engraven upon his wife's tomb that she was the *only* wife of William Whiston ; so I wrote a similar epitaph for my wife , tho' still living , in which I extolled her prudence , œconomy , and obedience till death ; and having got it copied fair , with an elegant frame , it was placed over the chimney-piece , where it answered several very useful purposes. It admonished my wife of her duty to me , and my fidelity to her ; it inspired her with a passion for fame , and constantly put her in mind of her end.

It was thus , perhaps , from hearing marriage so often recommended , that my eldest son , just upon leaving college , fixed his affections upon the daughter of a neighbouring clergyman , who was a dignitary in the church , and in circumstances to give her a large fortune : but fortune was her smallest accomplishment. Miss Arabella Wilmot was allowed by all , except my two daughters ,

tombe de sa femme qu'elle étoit la seule épouse de Guillaume Whiston, j'avois composé une semblable épitaphe pour la mienne, quoique vivante, dans laquelle je relevois sa prudence, son économie, son obéissance jusqu'à la mort; l'ayant fait transcrire par une belle main et encadrer en une forme élégante, je l'avois placée sur le tableau de ma cheminée, où elle répondoit journellement à grand nombre de propos, avertissoit ma femme de son devoir envers moi, de la fidélité que je lui gardois, lui inspiroit un violent desir de s'acquérir une bonne renommée, et rappeloit sans cesse à son esprit sa fin dernière.

Ce fut peut-être pour m'entendre si souvent recommander le mariage que mon fils aîné, aussi-tôt qu'il fut sorti du Collège, fixa ses affections sur la fille d'un Ecclésiastique de notre voisinage, qui étoit dignitaire dans l'Eglise, et en état de lui laisser une grande fortune; mais fortune étoit la moindre de ses perfections. Myss Arabella Wilmot étoit reconnue universellement, excepté toutefois par mes deux filles, pour complètement jolie. Sa jeunesse, sa santé, son innocence

to be completely pretty. Her youth, health, and innocence, were still heightened by a complexion so transparent, and such an happy sensibility of look, as even age could not gaze on with indifference. As Mr. Wilmot knew that I could make a very handsome settlement on my son, he was not averse to the match; so both families lived together in all that harmony which generally precedes an expected alliance. Being convinced by experience, that the days of courtship are the most happy of our lives, I was willing enough to lengthen the period; and the various amusements which the young couple every day shared in each other's company, seemed to increase their passion. We were generally awaked in the morning by music, and on fine days rode a hunting. The hours between breakfast and dinner the ladies devoted to dress and study: they usually read a page, and then gazed at themselves in the glass, which even philosophers might own often presented the page of greatest beauty. At dinner my wife

étoient rehaussées par un si beau teint, par des yeux si tendres, qu'il étoit impossible qu'elle fût vue avec indifférence par un jeune homme du même âge. Comme M. Wilmot savoit que j'étois en état de faire à mon fils un fort bel établissement, il n'étoit pas éloigné de ce mariage, ensorte que les deux familles vivoient ensemble dans toute l'intimité qui a coutume de précéder une alliance convenue. Convaincu par ma propre expérience, que les jours pendant lesquels de jeunes amans se font la cour sont les plus heureux de notre vie, mon dessein étoit de prolonger ce période le plus qu'il se pourroit; les divers amusemens que le jeune couple partageoit tous les jours dans la compagnie l'un de l'autre sembloient accroître leur amour.

Nous étions ordinairement éveillés par de la musique, suivie, dans les beaux jours, d'une chasse à cheval. Les femmes consacroient à leur toilette ou à l'étude l'intervalle entre le déjeuner et le dîner. Elles lisoient habituellement une page, et ensuite se regardoient dans le miroir, qui de l'aveu de tous les Philosophes, leur offroit une autre page de la plus grande beauté.

took the lead ; for as she always insisted upon carving every thing herself, it being her mother's way, she gave us upon these occasions the history of every dish. When we had dined, to prevent the ladies leaving us, I generally ordered the table to be removed ; and sometimes, with the music-master's assistance, the girls would give us a very agreeable concert. Walking out, drinking tea, country-dances, and forfeits, shortened the rest of the day, without the assistance of cards, as I hated all manner of gaming, except backgammon, at which my old friend and I sometimes took a two-penny hit. Nor can I here pass over an ominous circumstance that happened the last time we played together. I only wanted to fling a *quatre*, and yet I threw *deuce ace* five times running.

Some months were elapsed in this manner, till at last it was thought convenient to fix a day for the nuptials of the young couple, who seemed earnestly to desire it.

Ma femme faisoit les honneurs du dîner ; car elle insistoit pour découper et servir , comme étant , disoit - elle , la coutume de sa mère , et elle ne manquoit pas de nous faire l'histoire de chaque plat.

Après dîner , pour empêcher les Dames de nous quitter , j'étois dans l'usage d'ordonner qu'on ôtât la table , et quelquefois , avec l'aide du Maître de musique , les jeunes Miss nous donnoient un très-agréable concert. La promenade , le thé , des contre-danses , de petits jeux acourcissoient le reste de la journée , sans l'assistance des cartes ; car je haïssois toute sorte de jeu , excepté le backgammon , auquel mon vieil ami et moi jouyions par fois à deux sous le coup. Je ne peux passer sous silence une circonstance d'un fâcheux présage qui arriva la dernière fois que nous jouâmes ensemble. Je n'avois besoin que d'un quatre pour gagner la partie , et j'amenai beset cinq fois de suite.

Quelques mois s'étant écoulés de cette manière , nous jugeâmes enfin qu'il convenoit de fixer le jour de la célébration du mariage , ce que nos jeunes gens paroissent désirer avec ardeur. Durant les pré-

During the preparations for the wedding, I need not describe the busy importance of my wife, nor the fly looks of my daughters : in fact , my attention was fixed on another object, the completing a tract which I intended shortly to publish in defence of my favourite principle. As I looked upon this as a master-piece both for argument and style, I could not in the pride of my heart avoid shewing it to my old friend Mr. Wilmot , as I made no doubt of receiving his approbation ; but not till too late I discovered that he was most violently attached to the contrary opinion^v, and with good reason ; for he was at that time actually courting a fourth wife. This, as may be expected , produced a dispute attended with some acrimony , which threatened to interrupt our intended alliance : but on the day before that appointed for the ceremony , we agreed to discuss the subject at large.

It was managed with proper spirit on both

paratifs je n'ai pas besoin de décrire ni l'importance des affaires de ma femme, ni les regards pleins de finesse de mes filles. J'y faisais peu d'attention, occupé d'achever un traité que j'avois intention de publier sous peu, pour la défense de mon principe favori. Regardant cet ouvrage comme un chef-d'œuvre, tant pour le style que pour la force des argumens, ma vanité ne put se défendre de le montrer à mon vieil ami M. Wilmot, de qui je ne faisais nul doute qu'il n'eut l'approbation; mais j'aperçus trop tard qu'il étoit fortement attaché à l'opinion contraire, avec bonne raison; car dans ce même-temps il courtoisoit une quatrième femme; ce qui, comme on pouvoit s'y attendre, produisit entre nous une altercation, non sans aigreur, jusqu'à nous menacer respectivement de rompre l'alliance projetée; mais la veille du jour qui avoit été choisi pour la cérémonie, nous convinmes de traiter ce sujet plus amplement.

Des deux côtés, chacun étoit demeuré avec tenacité dans son opinion. M. Wilmot soutenoit que j'étois hétérodoxe; je lui rétorquois cette qualification; il répliquoit; je

sides : he asserted that I was heterodox ; I retorted the charge : he replied , and I rejoined. In the mean time while the controversy was hottest , I was called out by one of my relations , who , with a face of concern , advised me to give up the dispute , at least till my son's wedding was over. « How » , cried I , « relinquish the cause of truth , and let him be an husband , already driven to the very verge of absurdity ! You might as well advise me to give up my fortune as my argument ». « Your fortune » , returned my friend , « I am now sorry to inform you is almost nothing. The merchant in town , in whose hands your money was lodged , has gone off , to avoid a statute of bankruptcy , and is thought not to have left a shilling in the pound. I was unwilling to shock you or the family with the account till after the wedding : but now it may serve to moderate your warmth in the argument ; for , I suppose , your own prudence will enforce the necessity of dissembling , at least till

répondois. Au moment où la conversation étoit le plus échauffée, je fus appelé dehors par un de mes parens, qui, avec un air effaré, me conseilla de mettre fin à la dispute, au moins jusqu'après le mariage de mon fils.

Comment, m'écriai-je, je trahirois la cause de la vérité; je souffrirois que mon fils devînt l'époux de sa fille, après lui avoir démontré qu'il enfiloit le droit chemin de l'absurde. — Pouvez-vous me conseiller de sacrifier à la fois et ma fortune et mon argument? — Votre fortune! C'est avec peine que je me trouve forcé de vous apprendre qu'elle se réduit aujourd'hui presque à rien. Le Marchand entre les mains duquel vous avez placé votre argent est disparu, pour éviter le statut contre les banqueroutiers, et l'on ne pense pas qu'il ait laissé un schelin par livre. Mon dessein étoit de différer, jusqu'après le mariage, à vous faire part d'une nouvelle si affligeante pour vous et pour votre famille; mais elle peut servir à modérer la chaleur que vous mettez dans la dispute présente; car je vous suppose assez prudent pour concevoir la nécessité de dissimuler, au moins jusqu'à ce

your son has the young lady's fortune secure ». — « Well », returned I, « if what you tell me be true, and if I am to be a beggar, it shall never make me a rascal, or induce me to disavow my principles. I'll go this moment and inform the company of my circumstances; and as for the argument, I even here retract my former concessions in the old gentleman's favour, nor will I allow him now to be an husband in any sense of the expression ».

It would be endless to describe the different sensations of both families when I divulged the news of our misfortune; but what others felt was slight to what the lovers appeared to endure. Mr. Wimot, who seemed before sufficiently inclined to break off the match, was by this blow soon determined: one virtue he had in perfection, which was prudence, too often the only one that is left us at seventy-two.

que votre fils ait , du côté de la jeune Lady, une fortune assurée. — Fort bien. Si ce que vous me dites est vrai , que je sois réduit à la mendicité , mes malheurs ne doivent pas faire de moi un bêtire , ni m'engager à désavouer mes principes. Je vais , de ce pas , informer la compagnie de ma situation ; et quant à mon argument , je rétracte toutes les concessions que j'avois faites pour complaire à ce vieux gentilhomme , et soutiens qu'il ne lui est pas permis en aucun sens , ni en aucune manière de se remarier.

Je n'aurois jamais fini , si j'entreprendois de décrire les diverses impressions qu'éprouvèrent les deux familles quand la nouvelle de notre infortune fut divulguée ; mais toutes autres sensations sont foibles en comparaison de l'affliction des deux amans. M. Wilmot , qui sembloit dès auparavant incliner à rompre le mariage , s'y trouva déterminé par ce désastre ; car la vertu qu'il portoit au plus haut degré étoit la prudence , qui souvent est la seule vertu qui nous reste à 72 ans.

C H A P. I I I.

A migration. The fortunate circumstances of our lives are generally found at last to be of our own procuring.

THE only hope of our family now was ; that the report of our misfortunes might be malicious or premature : but a letter from my agent in town soon came with a confirmation of every particular. The loss of fortune to myself alone would have been trifling ; the only uneasiness I felt was for my family , who were to be humble without an education to render them callous to contempt.

Near a fortnight had passed before I attempted to restrain their affliction ; for premature consolation is but the remembrancer of sorrow. During this interval , my thoughts were employed on some future means of supporting them ; and at last a small

CHAPITRE III.

Le départ. Il se trouve assez ordinairement que nous nous procurons à nous-mêmes finalement les plus heureuses circonstances de notre vie.

L'UNIQUE espoir de la famille étoit que le récit de nos malheurs fût ou malicieusement imaginé ou prématuré ; mais une lettre de mon agent à la ville m'en confirma toutes les particularités. La perte de la fortune eut été pour moi une bagatelle ; toute l'inquiétude que je ressentais étoit pour ma famille qui alloit être humiliée , sans avoir reçu une éducation qui l'eut endurci contre le mépris.

Près de quinze jours s'écoulèrent avant que j'entrepris de modérer leur chagrin ; car prématurée consolation n'est rien que souvenance de nos peines. Durant cet intervalle toutes mes pensées rouloient sur les moyens de nous mettre en état de supporter patiemment notre désastre. Une petite cure de 15 liv. st. me fut offerte à quelque distance

cure of fifteen pounds a year was offered me in a distant neighbourhood, where I could still enjoy my principles without molestation. With this proposal I joyfully closed, having determined to increase my salary by managing a little farm.

Having taken this resolution, my next care was to get together the wrecks of my fortune; and all debts collected and paid, out of fourteen thousand pounds, we had but four hundred remaining. My chief attention therefore was now to bring down the pride of my family to their circumstances; for I well knew, that aspiring beggary it wretchedness itself. « You cannot be ignorant, my children », cried I, « that no prudence of ours could have prevented our late misfortune; but prudence may do much in disappointing its effects. We are now poor, my fondlings, and wisdom bids us consorn to our humble situation. Let us then, without repining, give up those splendours with which numbers are wret;

de notre voisinage, où il me seroit facile de persévérer dans mes principes, sans être molesté par personne; l'affaire fut conclue avec joie à la seule proposition, ayant déterminé en moi-même d'accroître mon revenu par une petite ferme que je me chargerois de faire valoir.

Cette résolution prise, mon premier soin fut de rassembler les débris de ma fortune, et toutes dettes actives et passives reçues et acquittées, de 14,000 liv. st., il ne me restoit que 400 liv.

Ma principale attention fut donc de réduire l'orgueil de ma famille à ce qu'exigeoient les circonstances; car je savois que pauvreté ambitieuse est le malheur même.

Vous ne pouvez pas ignorer, mes enfans, leur dis-je, que toute notre prudence n'eut pu prévenir cette dernière infortune; mais prudence peut beaucoup pour en alléger les effets. Nous sommes pauvres maintenant, mes chers enfans, et sagesse nous fait une loi de nous conformer à notre humble situation. Abandonnons, sans regret, cet éclat avec lequel le plus grand nombre ne sont pas moins à plaindre, et cherchons dans un

ched, and seek in humbler circumstances that peace with which all may be happy. The poor live pleasantly without our help, why then should not we learn to live without theirs. No, my children, let us from this moment give up all pretensions to gentility; we have still enough left for happiness, if we are wise; and let us draw upon content for the deficiencies of fortune ».

As my eldest son was bred a scholar, I determined to send him to town, where his abilities might contribute to our support and his own. The separation of friends and families is, perhaps, one of the most distressful circumstances attendant on penury. The day soon arrived on which we were to disperse for the first time. My son, after taking leave of his mother and the rest, who mingled their tears with their kisses, came to ask a blessing from me. This I gave him from my heart, and with, added to five guineas, was all the patri-

état plus humble cette paix qui peut seule nous rendre heureux. Les pauvres vivent plaisamment sans notre assistance; pourquoi ne pourrions-nous pas vivre de même sans la leur ? O mes enfans ! mettons bas, de ce moment, toute prétention au faste. Il nous reste assez pour être heureux si nous sommes sages ; sachons tirer notre contentement de notre indigence même.

Comme mon fils aîné avoit fait de bonnes études, je résolus de l'envoyer à la ville où ses talens pourroient contribuer à notre soutien et au sien propre. La séparation de ses amis et de sa famille est peut-être une des suites les plus pénibles de l'indigence. Le jour marqué pour cette séparation arriva trop tôt. Mon fils ayant pris congé de sa mère, qui l'embrassa non sans verser beaucoup de larmes, me demanda ma bénédiction. Je la lui donnai de bon cœur, et j'y ajoutai cinq guinées, qui étoient tout le patrimoine qu'il eut en ce moment à attendre de moi. « Mon fils, lui dis-je, tu vas à Londres » à pied, comme fit jadis Hooker notre illustre aïeul ; reçois de moi ce cheval que lui » donna autrefois le bon Evêque Jewel, je

mony I had now to bestow. « You are going, my boy », cried I, « to London on foot, in the manner Hooker, your great ancestor, travelled there before you. Take from me the same horse that was given him by the good bishop Jewel, this staff, and take this book too, it will be your comfort on the way: these two lines in it are worth a million, *I have been young, and now am old; yet never savv I the righteous man forsaken, or his seed begging their bread.* Let this be your consolation as you travel on. Go, my boy, whatever be thy fortune, let me see thee once a year; still keep a good heart, and farewell ». As he was possest of integrity and honour, I was under no apprehensions from throwing him naked into the amphitheatre of life; for I knew he would act a good part whether vanquished or victorious.

His departure only prepared the way for our own, which arrived a few days afterwards. The leaving a neighbourhood in

» veux dire ce bâton. Prends aussi ce livre,
 » pour ranimer tes espérances sur la route.
 » Il renferme ce peu de paroles qui valent
 » un million. *Je fus jeune autrefois , main-*
 » *tenant je suis vieux. Cependant je n'ai*
 » *jamais vu un homme juste abandonné*
 » *par la Providence , ni sa race obligée*
 » *de mandier son pain ;* que ces lignes
 » soient ta consolation dans ton voyage. Va,
 » mon enfant ; quelque sort que fortune te
 » destine , viens me voir une fois tous les ans ;
 » et garde toujours un bon cœur. Adieu ».
 Comme il étoit plein de bonne foi et d'honneur , je ne craignois pas de le jeter nud sur l'amphithéâtre du monde ; car je savois que vaincu ou victorieux il prendroit le bon parti.

Ce départ étoit un acheminement au nôtre qui arriva peu de jours après. Ce ne fut pas sans verser des larmes que nous abandonnâmes un voisinage au milieu duquel nous avions joui de bien des heures de tranquillité. J'eus à peine moi-même la force d'arrêter mes sanglots ; d'autre part un voyage de 70 milles pour une famille qui jusqu'alors ne s'étoit pas éloignée de plus de 10 milles

which we had enjoyed so many hours of tranquillity, was not without a tear, which scarce fortitude itself could suppress. Besides, a journey of seventy miles to a family that had hitherto never been above ten from home, filled us with apprehension, and the cries of the poor, who followed us for some miles, contributed to increase it. The first day's journey brought us in safety within thirty miles of our future retreat, and we put up for the night at an obscure inn in a village by the way. When we were shewn a room : I desired the landlord, in my usual way, to let us have his company, with which he complied, as what he drank would increase the bill next morning. He knew, however, the whole neighbourhood to which I was removing, particularly 'Squire Thornhill, who was to be my landlord, and who lived within a few miles of the place. This gentleman he described as one who desired to know little more of the world than its pleasures, being particularly remarkable for

de sa demeure , nous remplissoit de frayeurs qu'augmentoient les cris des pauvres qui me suivirent pendant quelques milles.

Le premier jour nous arrivâmes sans accident à 30 milles de notre future retraite , et nous logeâmes pour la nuit dans une auberge de village , voisine de la route. Quand on nous eut montré une chambre , je désirai , suivant mon usage , que le maître de la maison voulût bien nous honorer de sa compagnie ; à quoi il consentit d'autant plus volontiers , que ce qu'il devoit boire ne pouvoit qu'augmenter le mémoire de la dépense pour le lendemain. Dans la conversation il me fit connoître tout le voisinage du lieu où j'avois dessein de me retirer , notamment l'Ecuyer Thornill , mon propriétaire , qui demouroit à quelques milles de là. Il nous dépeignit ce Seigneur comme un homme uniquement adonné à ses plaisirs , renommé sur-tout par son attachement pour le beau sexe. Peu de femmes , nous dit-il , sont assez vertueuses pour tenir contre ses ruses et ses assiduités. A peine pourroit-on trouver , à dix milles à la ronde , une fille de fermier auprès de laquelle il n'ait réussi et qui ne se soit

his attachment to the fair sex. He observed that no virtue was able to resist his arts and assiduity, and that scarce a farmer's daughter within ten miles round but what had found him successful and faithless. Tho' this account gave me some pain, it had a very different effect upon my daughters, whose features seemed to brighten with the expectation of an approaching triumph; nor was my wife less pleased and confident of their allurements and virtue. While our thoughts were thus employed, the hostess entered the room to inform her husband, that the strange gentleman, who had been two days in the house, wanted money, and could not satisfy them for his reckoning. « Want money » ! replied the host, « that must be impossible; for it was no later than yester day he paid three guineas to our beadle to spare an old broken soldier that was to be whipped through the town for dog-stealing ». The hostess, however, still persisting in her first assertion, he was preparing to leave the room, swearing that

plaint de son infidélité. Le récit m'affligeoit ; mais il produisoit un effet tout contraire sur mes filles , dont la beauté sembloit rehaussée par l'approche d'un prochain triomphe. Il ne plaisoit pas moins à ma femme , qui se confioit dans les charmes et dans la vertu de ses filles. Tandis que ces objets attiroient notre attention , l'hotesse entra dans la chambre pour dire à son mari qu'un étrange Gentilhomme , qui avoit passé deux jours dans sa maison , manquoit d'argent pour payer sa dépense. — Il manque d'argent , répliqua le maître de l'auberge ? cela n'est pas possible ; car pas plus tard qu'hier il a payé trois guinées à notre bedeau pour empêcher qu'un vieux soldat estropié ne fût battu de verges par la ville , pour avoir volé un chien. L'hotesse persistant dans son dire , son mari se disposoit à laisser la table , jurant qu'il vouloit être payé de quelque manière que ce fût. Alors je le priai de me présenter à cet étranger qu'il m'avoit dépeint comme si charitable ; ce qui m'étant accordé , je vis un Gentilhomme d'environ 30 ans , vêtu d'un habit qui avoit été galonné autrefois , de bonne mine , qu'à ses traits je

he would be satisfied one way or another, when I begged the landlor would introduce me to a stranger of so much charity as he described. With this he complied, shewing in a gentleman who seemed to be about thirty, drest in clothes that once were laced. His person was well formed, and his face marked with the lines of thinking. He had something short and dry in his address, and seemed not to understand ceremony, or to despise it. Upon the landlord's leaving the room, I could not avoid expressing my concern to the stranger at seeing a gentleman in such circumstances, and offered him my purse to satisfy the present demand. « I take it with all my heart, Sir », replied he, « and am glad that a late oversight in giving what money I had about me, has shewn me that there are still some men like you. I must, however, previously intreat being informed of the name and residence of my benefactor, in order to repay him as soon as possible ». In this I satisfied him fully, not

jugeai un penseur. Ses réponses étoient sèches et laconiques ; soit défaut d'usage ou caractère , il paroissoit peu cérémonieux. Quand le maître du logis se fut retiré , je ne pus m'empêcher de lui témoigner la part que je prenois à l'embarras dans lequel il se trouvoit , et lui offrir ma bourse. — Je l'accepte de tout mon cœur , reprit-il , et suis joyeux que l'imprudence que j'ai eue de donner tout ce que j'avois sur moi , m'ait appris qu'il est encore dans le monde des personnes capables d'un tel procédé. Il est nécessaire cependant avant tout , que je sois informé du nom et du domicile de mon bienfaiteur , afin de lui rendre le plutôt possible ce qu'il veut bien me prêter. A quoi je satisfis , non-seulement en lui disant mon nom et lui racontant mes dernières infortunes , mais en lui faisant connoître le lieu où j'avois dessein de me retirer. — Cela arrive plus heureusement que je ne l'eusse espéré , s'écrie-t-il , car je vais moi-même par ce chemin ; j'ai été arrêté ici deux jours par les grosses eaux , qui étant j'espère , écoulées demain matin , laisseront la rivière guéable. — Je l'assurai du plaisir que j'aurois de faire route en sa compagnie ; ma femme et

only mentioning my name and late misfortunes, but the place to which I was going to remove. «This», cried he, «happens still more lucky than I hoped for, as I am going the same way myself, having been detained here two days by the floods, which, I hope, by to-morrow will be found passable». I testified the pleasure I should have in his company, and my wife and daughters joining in entreaty, he was prevailed upon to stay supper. The stranger's conversation, which was at once pleasing and instructive, induced me to wish for a continuance of it; but it was now high time to retire and take refreshment against the fatigues of the following day.

The next morning we all set forward together: my family on horseback, while Mr. Burchell, our new companion, walked along the foot-path by the road-side, observing, with a smile, that as we were ill mounted, he would be too generous to attempt leaving us behind. As the floods were

mes filles joignirent leurs instances aux miennes, pour qu'il restât à souper avec nous. La conversation de cet étranger, également agréable et instructive, nous engagea à proroger le souper, de manière qu'il étoit grandement temps de nous retirer, pour prendre un repos qui nous mît en état de soutenir la fatigue du jour suivant.

Le lendemain matin nous partîmes tous ensemble; ma famille à cheval, M. Burchel, notre nouveau compagnon, à pied, par un sentier à côté de la route, observant avec un sourire malin, qu'étant mal montés, il étoit trop généreux pour nous laisser derrière. Comme les flots n'étoient pas encore entièrement écoulés, nous fûmes contraints de louer un guide qui trottoit devant nous. M. Burchel et moi faisoient l'arrière-garde, nous distrayant des fatigues du voyage par des disputes philosophiques qu'il paroisoit entendre parfaitement; mais ce qui me surprenoit le plus, étoit que malgré la sorte d'ascendant que l'argent qu'il m'avoit emprunté me donnoit sur lui, il soutenoit son opinion avec la même tenacité que si j'eusse été son protégé. Il me faisoit connoître les noms des

not yet subsided, we were obliged to hire a guide, who trotted on before, Mr. Burchell and I bringing up the rear. We lightened the fatigues of the road with philosophical disputes, which he seemed to understand perfectly. But what surprised me most was, that though he was a money-borrower, he defended his opinions with as much obstinacy as if he had been my patron. He now and then also informed me to whom the different seats belonged that lay in our view as we travelled the road. « That », cried he, pointing to a very magnificent house which stood at some distance, « belongs to Mr. Thornhill, a young gentleman who enjoys a large fortune, though entirely dependent on the will of his uncle, Sir William Thornhill, a gentleman, who content with a little himself, permits his nephew to enjoy the rest, and chiefly resides in town ». — « What »! cried I, « is my young landlord then the nephew of a man whose virtues, generosity, and singularities are so universally known? I

propriétaires des divers châteaux que nous découvrions sur la route. Celui-ci, s'écria-t-il, me montrant une magnifique maison à quelque distance du chemin, appartient à M. Thornill, jeune Gentilhomme qui jouit d'une grande fortune, quoique entièrement dans la dépendance d'un oncle, Sir Guillaume Thornill, qui, content de peu pour lui-même, fait sa résidence habituelle à la ville, et abandonne le surplus à son neveu. — Quoi ! m'écriai-je, mon jeune Seigneur est le neveu d'un homme dont les vertus, la générosité et les singularités sont universellement connues ! J'ai souvent entendu parler de Sir Guillaume Thornill, comme de l'homme le plus généreux et le plus bisâre du royaume, d'une bienfaisance qui n'a point d'égale. — Quelquefois trop grande, reprit M. Burchell ; au moins dans sa jeunesse avoit-il porté cette vertu à l'excès ; car il étoit né avec des passions fortes ; et comme elles le portoient toutes à la vertu, sa bienveillance étoit devenue presque romanesque. Il ambitionna de bonne heure la réputation de bon soldat et d'homme de lettres, et ne tarda pas à se distinguer dans les armes et parmi les sa-

have heard Sir William Thornhill represented as one of the most generous, yet whimsical, men in the kingdom; a man of consummate benevolence». — «Something, perhaps, too much so», replied Mr. Burchell, at least he carried benevolence to an excess when young; for his passions were then strong, and as they all were upon the side of virtue, they led it up to a romantic extreme. He early began to aim at the qualifications of the soldier and the scholar; was soon distinguished in the army, and had some reputation among men of learning. Adulation ever follows the ambitious; for such alone receive most pleasure from flattery. He was surrounded with crowds, who shewed him only one side of their character; so that he began to lose a regard for private interest in universal sympathy. He loved all mankind; for fortune prevented him from knowing that there were rascals. Physicians tell us of a disorder in which the whole body is so exquisitely sensible, that the slightest

vans. L'adulation est l'écueil de l'ambitieux ; il ne connoît de charme plus puissant que les louanges que lui prodiguent ses flatteurs. Celui-ci étoit sans cesse environné d'une foule de gens qui ne se montroient à lui que d'un seul côté , de sorte que cette sympathie universelle , qui l'attiroit vers tout le monde , commença à lui faire perdre de vue ses propres intérêts. Il aimoit le genre humain ; car la fortune l'aveugloit au point de ne lui pas permettre de distinguer les fripons. Les Médecins disent qu'il est un désordre qui affecte toute l'habitude du corps et le rend si complètement sensible , que la plus légère atteinte suffit pour faire éprouver au malade une pénible commotion : ce que quelques personnes éprouvent dans la machine organique , ce Gentilhomme le ressentait dans son ame ; la plus légère détresse , ou réelle ou feinte , le touchoit au vif , et son cœur étoit affecté d'une excessive sensibilité pour les malheurs d'autrui. Avec de telles dispositions on peut aisément conjecturer qu'il ne manquoit pas de gens disposés à solliciter sa générosité. Ses profusions devinrent telles , qu'elles cessèrent de se trouver au pair de

touch gives pain : what some have thus suffered in their persons , this gentleman felt in his mind. The slightest distress , whether real or fictitious , touched him to the quick , and his soul laboured under a sickly sensibility of the miseries of others. Thus disposed to relieve , it will be easily conjectured , he found numbers disposed to solicit : his profusions began to impair his fortune , but not his good-nature , that , indeed , was seen to increase as the other seemed to decay : he grew improvident as he grew poor ; and though he talked like a man of sense , his actions were those of a fool. Still , however , being surrounded with importunity , and no longer able to satisfy every request that was made him , instead of *money* he gave *promises*. They were all he had to bestow ; and he had not resolution enough to give any man pain by a denial. By this he drew round him crowds of dependents , whom he was sure to disappoint ; yet wished to relieve. These hung upon him for a time , and left him

sa fortune , mais seulement en proportion de son bon naturel , qui en vérité sembloit s'accroître à mesure que ses richesses décroissoient sensiblement ; ensorte que plus il devenoit pauvre , moins il étoit prévoyant , et quoique dans ses discours il parût un homme sensé , ses actions étoient celles d'un fol. Sans cesse entouré d'importuns , trop foible pour se résoudre à contrister personne par un refus , dans l'impossibilité de satisfaire à toutes les demandes , au lieu d'argent il donnoit des promesses ; c'étoit tout ce qu'il pouvoit. Ainsi entraîné par cette foule de gens qu'il tenoit dans sa dépendance , et qu'il desiroit véritablement soulager , quoiqu'il fût dans l'impossibilité de le faire , les belles paroles qu'il leur donnoit les laissoient en suspens pour un temps , et lui attiroient enfin de justes reproches et le mépris universel. A mesure qu'il devenoit méprisable aux yeux d'autrui , il l'étoit d'autant plus à ses propres yeux , car un esprit qui ne se soutient que par l'adulation , quand cet appui lui manque , est incapable d'autre consolation que de celle qu'il obtiendrait de l'approbation de son propre cœur , qu'il n'a

with merited reproaches and contempt. But in proportion as he became contemptible to others, he became despicable to himself. His mind had leaned upon their adulation, and that support taken away, he could find no pleasure in the applause of his heart, which he had never learnt to reverence. The world now began to wear a different aspect; the flattery of his friends began to dwindle into simple approbation. Approbation soon took the more friendly form of advice, and advice when rejected, produced their reproaches. He now, therefore, found that such friends as benefits had gathered round him, were little estimable: he now found, that a man's own heart must be ever given to gain that of another. I now found, that—that—I forgot what I was going to observe: in short, Sir, he resolved to respect himself, and laid down a plan of restoring his falling fortune. For this purpose, in his own whimsical manner, he travelled through Europe on foot, and now, though he has

jamais appris à respecter. Alors le monde commença à s'offrir aux yeux de ce malheureux jeune homme, sous un aspect différent de celui sous lequel il l'avoit vu jusqu'alors ; les louanges que lui prodiguoit la flatterie de ses amis ne furent plus qu'une simple approbation, l'approbation se convertit en conseils, et les conseils rejetés en reproches. Ainsi il découvrit le peu de fond qu'il devoit faire sur cette foule de prétendus amis qu'il avoit assemblé autour de lui. Il sait aujourd'hui que l'homme est destiné à trouver plus de ressources dans son propre cœur que dans tout autre. Je m'appercus maintenant que.... que.... mais j'ai oublié ce que je voulois vous faire observer. Bref, Monsieur, il résolut, par égard pour lui-même, de suivre un plan de conduite qui pût rétablir sa fortune délabrée. De ce moment il se mit à parcourir à pied toute l'Europe, sans autre règle que son caprice, et maintenant qu'il a à peine atteint l'âge de 30 ans, ses richesses se sont accumulées plus que jamais ; et quoique sa bienfaisance soit plus raisonnable et plus modérée qu'autrefois, il conserve néanmoins cette singularité de caractère qui lui

scarce attained the age of thirty, his circumstances are more affluent than ever. At present, his bounties are more rational and moderate than before; but still he preserves the character of an humourist, and finds most pleasure in eccentric virtues ».

My attention was so much taken up by Mr. Burchell's account, that I scarce looked forward as we went along, till we were alarmed by the cries of my family, when turning, I perceived my youngest daughter in the midst of a rapid stream, thrown from her horse, and struggling with the torrent. She had sunk twice, nor was it in my power to disengage myself in time to bring her relief. My sensations were even too violent to permit my attempting her rescue: she must have certainly perished, had not my companion, perceiving her danger, instantly plunged in to her relief, and, with some difficulty, brought her in safety to the opposite shore. By taking the current a little farther up, the rest of the

est naturelle , et trouve le plus grand plaisir dans les vertus qui se répandent au dehors.

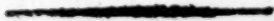
Le récit que faisoit M. Burchell attiroit tellement toute mon attention , que je regardois à peine devant moi , jusqu'à ce qu'alarmé par les cris de ma famille , me retournant j'aperçus ma fille cadette dans le plus rapide du courant du fleuve ; jettée à bas de son cheval , elle se débatoit contre le torrent. Deux fois je la vis plonger sans qu'il fut en mon pouvoir de me dégager assez à temps pour la délivrer ; ma sensibilité trop émue ne me laissoit pas même la présence d'esprit nécessaire pour lui porter secours ; elle eut péri infailliblement , si mon compagnon , voyant le danger , ne se fut précipité dans le fleuve pour la relever et la transporter , non sans quelque difficulté , sur la rive opposée. Le reste de ma famille ayant pris le courant un peu plus haut , parvint sans accident au rivage , où nous nous empressâmes de joindre les témoignages de notre reconnoissance à ceux de ma fille , dont la gratitude peut plutôt être imaginée que décrite. Elle remercioit son libérateur bien plus par ses regards que par ses paroles , continuant de s'appuyer

family got safely over ; where we had an opportunity of joining our acknowledgments to her's. Her gratitude may be more readily imagined than described : she thanked her deliverer more with looks than words, and continued to lean upon his arm, as if still willing to receive assistance. My wife also hoped one day to have the pleasure of returning his kindness at her own house. Thus, after we were refreshed at the next inn, and had dined together, as Mr. Burchell was going to a different part of the country, he took leave : and we pursued our journey. My wife observing as we went, that she liked him extremely, and protesting, that if he had birth and fortune to entitle him to match into such a family as ours ; she knew no man she would sooner fix upon. I could not but smile to hear her talk in this lofty strain : but I was never much displeased with those harmless delusions that tend to make us more happy.

négligeamment sur son bras comme si elle eut voulu recevoir de nouveau son assistance. Ma femme se flattoit , disoit-elle , d'avoir un jour le plaisir de lui réitérer ses remerciemens dans sa maison. Ce fut ainsi qu'après nous être rafraîchis dans la plus prochaine auberge et avoir dîné ensemble , comme M. Burchell alloit d'un autre côté , nous nous séparâmes et poursuivîmes notre route.

Ma femme ne cessoit d'observer combien ce M. Burchell lui étoit cher , protestant que s'il avoit une naissance et une fortune suffisante pour aspirer à entrer dans une famille comme la nôtre , elle ne connoissoit personne sur lequel elle eût plus volontiers fait tomber son choix.

Je ne pouvois m'empêcher de sourire à l'entendre s'exprimer avec cet air de dignité ; mais cela ne me déplaisoit pas , espérant que ces distractions sur nos malheurs , contribueroient à nous rendre plus heureux.



C H A P. I V.

*A proof that even the humblest fortune
may grant happiness , which depends
not on circumstance , but constitution.*

THE place of our retreat was in a little neigh-bourhood, consisting of farmers who tilled their own grounds, and were equal strangers to opulence and poverty. As they had almost all the conveniencies of life within themselves , they seldom visited towns or cities in search of superfluities. Remote from the polite, they still retained the primæval simplicity of manners , and frugal by habit , they scarce knew that temperance was a virtue. They wrought with chearfulness on days of labour ; but observed festivals as intervals of idleness and pleasure. They kept up the Christmas carol , sent true love-knots on Valentine morning , ate pancakes on Shrovetide , she-

CHAPITRE IV.

Une preuve que même la plus humble fortune peut procurer le bonheur qui dépend moins des circonstances que du caractère.

DANS le lieu de notre retraite étoit un petit voisinage, consistant en cultivateurs qui labouroient leur propre terre, également étrangers à l'opulence et à la pauvreté. Comme ils trouvoient chez eux presque toutes les commodités, ils alloient rarement dans les villes chercher le superflu. Peu stylés à la politesse, ils conservoient la primitive simplicité de nos pères. Frugals par habitude, à peine la tempérance étoit-elle pour eux une vertu. Ils travailloient gaiement les jours ouvrables, et observoient les fêtes comme des jours de repos et de plaisir. Ils gardoient l'usage des chansons à Noël, s'envoyoient des laz-d'amour à la Saint Valentin, mangeoient des beignets dans le carnaval, montroient leur esprit au

wed their wit on the first of April, and religiously cracked nuts on Michaelmas-eve. Being apprized of our approach, the whole neigh - bourhood came out to meet their minister, drest in their finest clothes, and preceded by a pipe and tabor : a feast also was provided for our reception, at which we sat chearfully down ; and what the conversation wanted in wit, was made up in laughter.

Our little habitation was situated at the foot of a sloping hill, sheltered with a beautiful underwood behind, and a prattling river before ; on one side a meadow, on the other a green. My farm consisted of about 20 acres of excellent land, having given an hundred pounds for my predecessor's good-will. Nothing could exceed the neatness of my little inclosures : the elms and hedge-rows appearing with inexpressible beauty. My house consisted of but one story, and was coverop with thatch, which gave it an air of great snugness ;

premier Avril , et cassoient religieusement des noix à la veille de la Saint Michel. Tout le voisinage ayant appris que nous approchions , alla au-devant de nous , vêtu de ses plus beaux habits , précédé d'une flûte et d'un tambourg. Ils avoient préparé une fête pour notre réception , à laquelle nous assistâmes , assis joyeusement par terre , et si la conversation ne fut pas très-spirituelle , elle ne manqua pas de gaité.

Notre petite habitation étoit située au pied d'une colline , abritée par derrière par un bois en amphithéâtre ; par devant , une petite rivière gasouilloit sur des cailloux ; d'un côté une prairie , de l'autre un verd gazon. Ma ferme contenoit 20 acres ou environ d'excellentes terres , pour lesquelles j'avois donné 100 liv. st. à mon prédécesseur , à titre de pot-de-vin. Rien ne pouvoit surpasser la propreté de ma petite clôture ; elle consistoit en une rangée d'ormes , bordée d'une haie d'une beauté inexprimable ; ma maison n'avoit qu'un étage couvert en chaume , ce qui lui donnoit un air plus resserré ; les murailles étoient blanchies en dedans très-proprement , et mes filles entreprirent de les orner de peintures

the walls on the inside were nicely white-washed, and my daughters undertook to adorn them with pictures of their own designing. Though the same room served us for parlour and kitchen, that only made it the warmer. Besides, it was kept with the utmost neatness, the dishes, plates, and coppers, being well scoured, and all disposed in bright rows on the shelves, the eye was agreeably relieved, and did not want richer furniture. There were three other apartments, one for my wife and me, another for our two daughters, within our own, and the third, with two beds, for the rest of the children.

The little republic to which I gave laws, was regulated in the following manner: By sun-rise we all assembled in our common apartment; the fire being previously kindled by the servant. After we had saluted each other with proper ceremony, (for I always thought fit to keep up some mechanical forms of good breeding, without

de leur façon ; la même pièce servoit de parloir et de cuisine , et n'en étoit que plus chaude. Les écuelles , les plats , les vases de cuivre bien écurés , rangés sur des tablettes , dans un bel ordre , avec la plus grande propreté , formoient un agréable coup d'œil , sans qu'il fût besoin de plus riche ameublement. Le surplus de la maison consistoit en trois chambres , l'une pour ma femme et moi , une autre pour mes deux filles , séparée de la nôtre par une cloison intérieure , la troisième a deux lits pour le reste de la famille.

Cette petite république à laquelle je donnois des loix , étoit réglée de la manière suivante. Au lever du soleil , nous nous assemblions dans le parloir commun , le feu préalablement allumé par la servante. Après nous être salués l'un l'autre avec un cérémonial qui nous étoit propre , (car j'ai toujours pensé qu'il étoit convenable de garder une certaine forme de bonne éducation , sans laquelle la liberté est destructive de l'amitié) nous nous prosternions pour témoigner notre reconnaissance à l'Etre qui nous donnoit une nouvelle journée. Ce devoir rempli , mon fils et

which freedom ever destroys friendship); we all bent in gratitude to that Being who gave us another day. This duty being performed, my son and I went to pursue our usual industry abroad, while my wife and daughters employed themselves in providing breakfast, which was always ready at a certain time. I allowed half an hour for this meal, and an hour for dinner; which time was taken up in innocent mirth between my wife and daughters, and in philosophical arguments between my son and me.

As we rose with the sun, so we never pursued our labour after it was gone down, but returned home to the expecting family; where smiling looks, a neat hearth, and pleasant fire, were prepared for our reception. Nor were we without guest: sometimes farmer Flamborough, our talkative neighbour, and often the blind piper, would pay us a visit, and taste our gooseberry wine; for the making of which we had

moi sortions pour continuer au dehors nos travaux, tandis que ma femme et mes filles s'occupoient à arranger le déjeûner, qui étoit toujours prêt à une heure fixe. J'accordois une demi-heure à ce repas, une heure au dîner, que j'employois en conversations d'une innocente gaité avec ma femme et mes filles, et en argumens philosophiques avec mon fils.

Comme nous nous levions avec le soleil, aussi cessions-nous nos travaux au soleil couchant pour nous rapprocher de la maison et de la famille qui nous attendoit, sourioit à notre arrivée, nous accueilloit avec les regards touchans d'un cœur pur, près d'un charmant feu préparé pour nous recevoir. Nous ne manquions pas d'hôtes; par fois le fermier Flamborough, notre bavard voisin, et souvent un joueur de flûte, aveugle, venoient nous rendre visite, et boire notre vin de groseille que nous leur versions de grand cœur; car nous n'en avions pas perdu la recette, et il conservoit son ancienne réputation. Ces bonnes gens avoient plusieurs moyens de se montrer bonne compagnie; tandis que les uns jouoient à de petits jeux, un autre chantoit

lost neither the receipt nor the reputation. These harmless people had several vays of being good company, while one played, the other would sing some soothing ballad, Johnny Armstrong's last good night, or the cruelty of Barbara Allen. The night was concludet in the manner we began the morning: my youngest boys being appointed to read the lessons of the day, and he that read loudest, distinctest, and best, was to have an halfpenny on Sunday to put into the poor's box.

When Sunday came, it was indeed a day of finery, which all my sumptuary edicts could net restrain. How well soever I fancied my lectures against pride had conquered the vanity of my daughters; yet I still found them secretly attached to all their former finery: they still loved laces, ribbands, bugles and catgut; my wife herself retained a passion for her crimson paduasoy, because I formerly happened to say it became her.

quelqu'agréable balade, telles que la dernière nuit de Jean Amostron, ou la cruauté de Barbara Allen. La soirée se terminoit ainsi pour recommencer le lendemain par la leçon du jour, qui étoit lue alternativement par les deux plus jeunes de mes fils. Celui qui lisoit le plus haut, le plus distinctement et le mieux, recevoit chaque Dimanche un demi-sou pour mettre dans le tronc des pauvres.

Le Dimanche étoit le jour des toilettes que tous mes édits somptuaires n'avoient pu restreindre. Je m'étois flatté que les sermons que j'avois imaginé de lire à mes filles contre l'orgueil, triompheroient de leur vanité, et cependant je les trouvois toujours secrètement attachées à leurs anciens ajustemens ; elles aimoient avec passion les galons, les rubans, les gazes et les blâmes ; ma femme elle-même gardoit une sorte de passion pour un pou-de-soie cramoisi, parce qu'il m'étoit arrivé de dire que cet habit lui siedoit.

Le premier Dimanche, leur conduite ne contribua pas peu à me mortifier. La veille au soir, j'avois exprimé mon desir que mes filles fussent prêtes de bonne heure le len-

The first Sunday in particular their behaviour served to mortify me : I had desired my girls the preceding night to be drest early the next day ; for I always loved to be at church a good while before the rest of the congregation. They punctually obeyed my directions ; but when we were to assemble in the morning at breakfast , down came my wife and daughters , drest out in all their former splendour ; their hair plastered up with pomatum , their faces patched to taste , their trains bundled up into an heap behind , and rustling at every motion. I could not help smiling at their vanity , particularly that of my wife , from whom I expected more discretion. In this exigence , therefore , my only resource was to order my son , with an important air , to call our coach. The girls were amazed at the command ; but I repeated it with more solemnity than before. — « Surely , my dear , you jest » , cried my wife , « we can walk it perfectly well : we want no coach to carry us now » . — « You mis-

demain ; car j'ai toujours aimé à être quelque temps à l'Eglise avant le reste de l'assemblée. Elles m'obéirent très-ponctuellement ; mais quand nous fûmes réunis le matin pour déjeuner , mes filles arrivèrent dans toute leur ancienne splendeur , leurs cheveux plâtrés avec force pomade , leurs faces chargées d'essences , leurs queues relevées par derrière , qui faisoient du bruit à chacun de leurs mouvemens. J'essayois , mais envain , de leur faire sentir par un sourire piquant , combien j'improvois cette vanité , sur-tout de la part de ma femme , de qui j'espérois plus de discrétion. Dans cet embarras , ma seule ressource fut d'ordonner à mon fils , avec un air d'importance , de faire avancer la voiture. A ce mot , l'étonnement s'empare de mes filles ; je répétai le même propos avec plus de solennité qu'auparavant. — Sûrement , mon cher , vous vous moquez , reprit ma femme ; nous pouvons fort bien aller à pied ; nous n'avons pas besoin maintenant de carosse pour nous voiturer. — Vous vous trompez , ma fille , répliquai-je , nous avons besoin de carosse ; car si nous allions à pied à l'Eglise en cet équipage , il n'est pas jusqu'aux en-

take, child », returned I, « we do want a coach ; for if we walk to church in this trim, the very children in the parish will hoot after us ». — « Indeed », replied my wife, « I always imagined that my Charles was fond of seeing his children neat and handsome about him ». — « You may be as neat as you please », interrupted I shall love you the better for it ; but all this is not neatness, but frippery. These rufflings, and pinkings, and patchings, will only make us hated by all the wives of our neighbours. « No, my children », continued I, more gravely, « those gowns may be altered into something of a plainer cut ; for finery is very unbecoming in us, who want the means of decency. I do not know whether such flouncing and shredding is becoming even in the rich, if we consider, upon a moderate calculation, that the nakedness of the indigent world may be clothed from the trimmings of the vain ».

This remonstrance had the proper effect ;

fans de la Paroisse qui nous hueroient. — En vérité, j'avois toujours imaginé que mon Charles aimoit avec passion à voir ses enfans propres et beaux autour de lui. — Vous pouvez être aussi propres qu'il vous plaira ; je vous en aimerai mieux ; mais ceci n'est pas propreté, mais affaiterie ; ces manchettes, ces falbalas, ces mouches, sont faites seulement pour vous attirer la haine de toutes les femmes du voisinage. Non, mes enfans, continuai-je plus gravement, ces robes peuvent être refaites d'une coupe plus simple ; car la parure est peu séante pour qui n'a pas même le moyen d'atteindre à la décence. Je ne sais si cet étalage convient même aux riches, quand l'on considère, et le calcul est bien simple, que la nudité de l'indigent pourroit être couverte par toutes ces garnitures de la vanité.

Cette remontrance eût tout son effet. Mes filles allèrent aussi-tôt, d'un air très-grave, changer de toilette ; et le lendemain j'eus la satisfaction de les trouver toutes deux occupées, de leur propre mouvement, à couper sur leurs queues de quoi faire des gilets à Drik et à Bell, leurs petits frères ;

they went with great composure, that very instant, to change their dress; and the next day I had the satisfaction of finding my daughters, at their own request, employed in cutting up their trains into Sunday waistcoats for Dick and Bill, the two little ones; and what was still more satisfactory, the gowns seemed improved by this curtailment.

et ce qui les satisfit encore plus , fut de
voir que leurs robes paroissent plus am-
ples , depuis qu'elles avoient été coupées.

C H A P. V.

A new and great acquaintance introduced. What we place most hopes upon generally proves most fatal.

AT a small distance from the house, my predecessor had made a seat, overshadowed by an hedge of hawthorn and honeysuckle. Here, when the weather was fine and our labour soon finished, we usually sat together, to enjoy an extensive landscape, in the calm of the evening. Here too we drank tea, which now was become an occasional banquet; and as we had it but seldom, it diffused a new joy, the preparations for it being made with no small share of bustle and ceremony. On these occasions, our two little ones always read for us, and they were regularly served after we had done. Sometimes, to give a variety to our amusements, the girls sung to the guitar; and

CHAPITRE V.

Nouvelle et grande connoissance. En général ce qui est l'objet de nos espérances les mieux fondées en apparence, est ce que nous éprouvons nous devenir le plus fatal.

A UNE petite distance de la maison, mon prédécesseur avoit arrangé un bosquet ombragé par une haie d'aube-épine et de chèvre-feuille. Là, quand il faisoit beau, et que notre travail étoit fini de bonne heure, nous avions coutume de nous rassembler pour jouir d'une vue étendue et du calme d'une belle soirée. Nous y buvions le thé qui formoit comme un banquet d'occasion, et ne goûtant ce plaisir que rarement, cette petite fête répandoit dans la famille une joie toujours nouvelle. Les préparatifs ne s'en faisoient pas sans quelque fracas et une sorte de cérémonie. Dans ces occasions, les deux petits lisoient à côté de nous, et étoient régulièrement servis

while they thus formed a little concert, my wife and I would stroll down the sloping field, that was embellished with blue bells and centuary, talk of our children with rapture, and enjoy the breeze that wafted both health and harmony.

In this manner we began to find that every situation in life may bring its own peculiar pleasures : every morning waked us to a repetition of toil ; but the evening repaid it with vacant hilarity.

It was about the beginning of autumn ; on a holiday , for I kept such as intervals of relaxation from labour , that I had drawn out my family to our usual place of amusement , and our young musicians began their usual concert. As we were thus engaged , we saw a stag bound nimbly by , within about twenty paces of where we were sitting , and by its panting , it seemed prest by the hunters. We had not much time to reflect upon the poor animal's dis-

quand la lecture étoit achevée. Quelquefois, pour varier nos amusemens, mes filles chantoient, et s'accompagnoient de la guitare, tandis que ma femme et moi, errant au hasard sur la prairie parsemée de cloches bleues, et de petite centaurée, prêtions avec ravissement, une oreille attentive aux chants de nos enfans, et jouissions d'un air frais qui nous apportoit à la fois la santé et l'harmonie.

De cette manière, nous commencions à trouver qu'il n'est pas de position dans la vie qui n'ait ses agrémens. Chaque matin nous éveillait pour nous rappeler au travail; chaque soirée nous délassait de nos fatigues par un joyeux repas.

C'étoit vers le commencement de l'automne, en un jour de fête, car j'observois avec soin ces jours comme des intervalles de repos après le travail; j'avois attiré ma famille dans le bosquet où nous nous livrions à nos amusemens accoutumés. Nos jeunes musiciennes commençoient leur concert; la petite fête étoit en train, quand nous vîmes un cerf bondir avec légèreté à environ vingt pas du lieu où nous étions. A ses palpitations, nous jugeâmes qu'il étoit vivement pressé par les

tress, when we perceived the dogs and horsemen come sweeping along at some distance behind, and making the very path it had taken. I was instantly for returning in with my family; but either curiosity or surprize, or some more hidden motive, held my wife and daughters to their seats. The huntsman, who rode foremost, past us with great swiftness, followed by four or five persons more, who seemed in equal haste. At last, a young gentleman of a more genteel appearance than the rest, came forward, and for a while regarding us, instead of pursuing the chace, stope short, and giving his horse to a servant who attended, approached us with a careless superior air. He seemed to want no introduction, but was going to salute my daughters as one certain of a kind reception; but they had early learnt the lesson of looking presumption out of countenance. Upon which he let us know that his name was Thornhill, and that he was owner of the estate that lay for some extent round us. He again,

chasseurs. A peine avions-nous eu le temps de nous apitoyer sur le sort de ce pauvre animal , que nous apperçûmes les chiens et les cavaliers qui le poursuivoient de si près , qu'à peine s'en falloit-il de quelques pas qu'ils ne fussent sur lui. Je sollicitois ma famille de revenir à la maison ; mais soit curiosité , surprise , ou quelque autre motif plus caché , ni ma femme , ni mes filles ne firent aucun mouvement pour changer de place. Le premier piqueur passe rapidement devant nous , suivi de quatre ou cinq personnes qui semblent aussi pressées ; un jeune homme , de la plus agréable figure , vole sur leurs pas ; il s'avance vers nous , nous regarde fixément , et au lieu de suivre sa chasse , s'arrête , remet son cheval à un Ecuyer qui l'accompagnait , s'approche avec un air de dignité mêlé de tendresse ; et sans avoir besoin qu'on l'introduise , il s'avance vers mes filles , comme assuré d'être bien reçu. Il ne tarda pas à s'apercevoir que mes filles avoient été instruites de bonne heure à réprimer , par un froid maintien , des regards trop présomptueux ; ce qui l'obligea de nous apprendre qu'il s'appeloit Thornill. Il ajouta qu'il étoit

therefore, offered to salute the female part of the family; and such was the power of fortune and fine cloaths, that he found no second repulse. As his address, though confident, was easy, we soon became more familiar; and perceiving musical instruments lying near, he begged to be favoured with a song. As I did not approve of such disproportioned acquaintance, I winked upon my daughters, in order to prevent their compliance; but my hint was counteracted by one from their mother; so that with a chearful air they gave us a favourite song of Dryden's. Mr. Thornill seemed highly delighted with their performance and choice, and then took up the guitar himself. He played but very indifferently; however, my eldest daughter repaid his former applause with interest, and assured him that his tones were louder than even those of her master. At this compliment he bowed, which she returned with a courtesy. He praised her taste, and she commended his understanding: an age could not have made them better acquainted.

redevable de l'état de maison qu'il tenoit aux grandes possessions qu'il avoit dans les environs; que c'étoit par cette raison qu'il prenoit la liberté de saluer les dames de notre famille. Tel est le pouvoir de la fortune et des beaux habits, qu'il n'essuya pas un second refus. Comme son salut, bien qu'avantageux, avoit de la noblesse et de l'aisance, la familiarité suivit de près. Apercevant à terre un instrument de musique, il demande à mes filles de le favoriser d'une chanson. Comme je n'approuvois pas une connoissance si disproportionnée, je ne cessois de faire signe de l'œil à mes filles de s'excuser de cette complaisance; mais envain, tous mes signes étoient contrariés par leur mère; ensorte qu'elles se prêtèrent le plus gaiment du monde, à nous donner un air de Dryden, qu'elles aimoient beaucoup. M. Thornill sembla charmé et du choix et de l'exécution; il prend lui-même la guitare, et en joue assez négligeamment; cependant ma fille aînée applaudit avec intérêt, l'assurant que les sons qu'il tire de l'instrument, sont plus pleins, plus harmonieux que ceux de son maître. A ce com-

While the fond mother too, equally happy, insisted upon her landlord's stepping in, and tasting a glass of her gooseberry. The whole family seemed earnest to please him : my girls attempted to entertain him with topics they thought most modern, while Moses on the contrary, gave him a question or two from the ancients, for which he had the satisfaction of being laughed at : my little ones were no less busy, and fondly stuck close to the stranger. All my endeavours could scarce keep their dirty fingers from handling and tarnishing the lace on his cloaths, and lifting up the flaps of his pocket holes, to see what was there. At the approach of evening he took leave ; but not till he had requested permission to renew his visit, which, as he was our landlord, we most readily agreed to.

As soon as he was gone, my wife called a council on the conduct of the day. She was of opinion, that it was a most fortunate hit ; for that she had known even stranger things than that brought to bear.

pliment, le jeune Seigneur se prosterne et riposte par un retour de courtoisie, prisant le goût de ma fille et son intelligence. On ne feroit pas dans un siècle entier, une liaison plus intime. La mère étoit au comble de sa joie; elle se croiroit, disoit-elle, la plus heureuse des femmes, si son Seigneur daignoit s'arrêter un instant pour goûter de son vin de groseille. Toute la famille montre un égal empressement; cependant mes filles essayent d'entretenir M. Thornill des sujets qu'elles croient les plus nouveaux; Moyse lui fait une ou deux questions tirées des Anciens, pour lesquelles il eut la satisfaction d'être persiflé par notre jeune Seigneur; mes deux petits n'avoient pas moins à faire; ils s'attachoient à l'étranger, le serroient dans leurs bras. J'eus bien de la peine à les empêcher de ternir ses galons avec leurs doigts sales, et de retourner ses poches pour voir ce qu'elles renfermoient. A l'approche de la nuit, notre hôte prit congé, non sans nous demander la permission de renouveler sa visite, ce que nous ne pouvions refuser à notre Seigneur.

Aussi-tôt qu'il fut parti, ma femme tint

She hoped again to see the day in which we might hold up our heads with the best of them; and concluded, she protested she could see no reason why the two Miss Wrinklers should marry great fortunes, and her children get none. As this last argument was directed to me, I protested I could see no reason for it neither, nor why Mr. Simpkins got the ten thousand pound prize in the lottery, and we sat down with a blank. «I protest, Charles», cried my wife, «this is the way you always damp my girls and me when we are in spirits. Tell me, Soph, my dear, what do you think of our new visitor? Don't you think he seemed to be good-natured»? — «Immensely so, indeed, Mamma», replied she. «I think he has a great deal to say upon every thing, and is never at a loss; and the more trifling the subject, the more he has to say». — «Yes», cried Olivia, «he is well enough for a man; but, for my part, I don't much like him, he is so extremely impudent and familiar;

conseil sur ce qui nous étoit arrivé dans cette journée. Elle étoit d'opinion que cette rencontre étoit des plus heureuses ; ne connoissant rien d'aussi étrange que notre aventure , elle espéroit que nous pourrions encore élever la tête parmi les plus distingués ; conclusion qu'elle protestoit ne pas concevoir pourquoi Miss Wrinklers auroit fait un grand mariage , et que ses enfans n'en feroient pas un aussi avantageux. A ce dernier argument , qui étoit dirigé contre moi , je répliquai que je ne voyois pas de raison pourquoi M. Simpenken avoit gagné à la loterie un lot de 10,000 l. st. , et que nous avions eu le billet blanc. — Je t'assure , Charles , s'écria ma femme , que tu prends le vrai moyen de décourager mes filles et moi , quand nous avons le plus d'esprit. Dis-moi , Sophie , ma chère , que penses-tu du Gentilhomme qui nous a rendu visite aujourd'hui ? Ne le trouves-tu pas d'un bon naturel ? — Très-bon , en vérité , maman , répondit Sophie. Je pense qu'il a une grande facilité pour s'exprimer sur toutes sortes de sujets , et qu'il n'en laisse échapper aucune occasion ; plus l'objet est mince , plus il lui fournit à discourir. — En vérité ,

but on the guitar he is shocking». These two last speeches I interpreted by contraries. I found by this, that Sophia internally despised, as much as Olivia secretly admired him. — « Whatever may be your opinions of him, my children », cried I, « to confess a truth, he has not prepossest me in his favour. Disproportioned friendships ever terminate in disgust; and I thought, notwithstanding all his ease, that he seemed perfectly sensible of the distance between us. Let us keep to companions of our own rank. There is no character more contemptible than a man that is a fortune-hunter; and I can see no reason why fortune-hunting women should not be contemptible too. Thus, at best, we shall be contemptible if his views are honourable? but if they be otherwise! I should shudder but to think of that! It is true, I have no apprehensions from the conduct of my children, but I think there are some from his character ». — I would have proceeded, but for the interruption of a ser-

s'écria Olivia, il est assez bien pour un homme, et cependant il me plaît très-médiocrement. Je le trouve trop suffisant et trop familier ; mais sur la guitare il est choquant. Ces dernières paroles, je les interprétois par les contraires. Je trouvai que Sophie méprisoit intérieurement M. Thornill, et qu'Olivia l'admiroit en secret. — Quelque soit votre opinion sur lui, mes enfans, leur dis-je, pour confesser la vérité, il ne m'a pas prévenu en sa faveur. Amitié disproportionnée se termine toujours par le dégoût ; et je pense que malgré toute sa familiarité, il est parfaitement sensible à la distance qui se trouve entre nous. Prenons un compagnon de notre rang. Il n'est pas caractère plus méprisable que celui d'un homme à bonnes fortunes ; et je ne vois pas de raison pour qu'une femme à bonnes fortunes le fût moins. Ainsi, ce qui pourroit nous arriver de mieux, seroit de nous rendre dignes de mépris, si ses vues sont honorables. — Mais s'il en est autrement ! Je frissonne à cette seule pensée ! Il est vrai que je n'ai aucune appréhension sur la conduite de mes enfans ; mais je pense qu'il est des hommes. . . . — J'allois

vant from the 'Squire, who, with his compliments, sent us a fide of venison, and a promise to dine with us some days after. This well-timed present pleaded more powerfully in his favour than any thing I had to say could obviate. I therefore continued silent; satisfied with just having pointed out danger, and leaving it to their own discretion to avoid it. That virtue which requires to be ever guarded, is scarce worth the centinel.

continuer, quand je fus interrompu par un domestique de M. Thornill, qui, en nous faisant ses complimens, nous envoyoit un quartier de gibier, et promettoit de venir dîner avec nous sous peu de jours. Ce présent placé à propos, plaidoit trop hautement en sa faveur, pour que j'eusse rien à objecter. Ainsi je pris le parti de me taire, satisfait d'avoir fait pressentir à mes filles le danger, et laissant à leur direction de l'éviter; car vertu qui a besoin d'être toujours surveillée, est à peine digne de la sentinelle.

C H A P. V I.

The happiness of a country fire-side.

AS we carried on the former dispute with some degree of warmth, in order to accommodate matters, it was universally agreed, that we should have a part of the wesson for supper, and the girls undertook the task with alacrity. « I am sorry », cried I, « that we have no neighbour or stranger to take part in this good cheer : feasts of this kind acquire a double relish from hospitality ». — « Bless me », cried my wife, « here comes our good friend Mr. Burchell, that saved our Sophia, and that run you down fairly in the argument », — « Confute me in argument, child » ! cried I. « You mistake there, my dear. I believe there are but few that can do that : I never dispute your abilities at making a goose-pye, and I beg you'll leave argument to me ». — As I spoke, poor Mr. Burchell entered the

CHAPITRE VI.

*Le bonheur du coin du feu des gens de
la campagne.*

COMME nous nous étions un peu échauffés dans la dispute qui avoit précédé , afin de racomoder toutes choses , il fut universellement agréé que nous aurions à souper une portion de gibier , et mes filles s'empressèrent de l'appêter gaiement. Je suis fâché , m'écriai-je , que nous n'ayons pas quelque voisin , quelque étranger pour prendre part à notre bonne chair ; car bonne compagnie augmente le plaisir des fêtes. — Béni soit Dieu , s'écria ma femme , notre bon ami M. Burchell arrive en ce moment ; c'est lui qui sauva ma fille Sophie , et coula à fond fort joliment vos argumens. — Il réfuta mes argumens , m'écriai-je ? vous vous trompez , ma chère , je pense qu'il y a bien peu de gens qui pussent le faire. Je ne vous dispute pas votre habileté à faire des pâtés d'oies ; laissez-moi , je vous prie , les argumens. — Com-

house, and was welcomed by the family, who shook him heartily by the hand, while little Dick officiously reached him a chair.

I was pleased with the poor man's friendship for two reasons; because I knew that he wanted mine, and I knew him to be friendly as far as he was able. He was known in our neighbourhood by the character of the poor gentleman that would do no good when he was young, though he was not yet thirty. He would at intervals talk with great good sense; but in general he was fondest of the company of children, whom he used to call harmless little men. He was famous, I found, for singing them ballads, and telling them stories; and seldom went out without something in his pockets for them, a piece of ginger-bread or an half-penny whistle. He generally came, for a few days, into our neighbourhood once a year, and lived upon the neighbours hospitality. He sat down to suppet among us, and my wife was not sparing of her goose-

me je parlois ainsi , le pauvre M. Burchell entra et fut bien reçu par toute la famille , qui s'empressa vers lui , lui prit la main , lui fit mille caresses , tandis que le petit Dick , officieusement , lui apportoit une chaise.

L'amitié de ce pauvre homme me faisoit un sensible plaisir , par deux raisons ; la première , que je savois qu'il avoit besoin de la mienne ; la seconde , qu'il étoit aussi chaudement ami qu'il pouvoit l'être ; il étoit connu dans notre voisinage par son caractère bien-faisant , pour un pauvre Gentilhomme , qui dans sa jeunesse , n'avoit eu d'autre passion que de faire du bien. Il n'avoit pas cependant encore 30 ans. Il parloit quelquefois avec un grand sens ; en général il étoit passionné pour les enfans qu'il appeloit de petits hommes sans malice. Je trouvois qu'il excelloit à chanter des balades , et à raconter des histoires. Il venoit rarement à la maison , sans apporter dans sa poche quelques morceaux de pain d'épices , ou quelques sifflets d'un demi-sou. Il avoit coutume de passer quelques jours tous les ans dans notre voisinage , et chacun se faisoit un plaisir de lui donner l'hospitalité. Il

berry wine. The tale went round : he sung us old songs, and gave the children the story of she Buck of Beverland, with the history of Patient Grissel, the adventures of Catskin, and then Fair Rosamond's bower. Our cock, which always crew at eleven, now told us it was time for repose ; but an unforeseen difficulty started about lodging the stranger : all our beds were already taken up, and it was too late to send him to the next alehouse. In this dilemma, little Dick offered him his part of the bed, if his brother Moses would let him lye with him ; « And I », cried Bill, « will give Mr. Burchell my part, if my sisters will take me to theirs ». — « Well done, my good children », cried I, « hospitality is one of the first christian duties. The beast retires to his shelter, and the bird flies to its nest ; but helpless man can only find refuge from his fellow-creature. The greatest stranger in this world, was he that came to save it. He never had a house, as if willing to see what hospitality

soupa avec nous , et ma femme ne lui épargna pas son vin de groseille. Les fables couroient à la ronde ; il chantoit de vieilles chansons , et amusoit les enfans avec l'Histoire de Buck de Beverlans , et du patient Grisel , et les Aventures de Catskin et du bosquet de la belle Rosamond. Notre coq , qui ne manquoit jamais de chanter à onze heures , nous avertissoit qu'il étoit temps d'aller prendre du repos , lorsqu'une difficulté s'éleva sur les moyens de loger l'étranger ; tous les lits étoient pris , et il étoit trop tard pour l'envoyer coucher à l'auberge. Dans cet embarras le petit Dick offrit son lit , si son frère Moyse trouvoit bon qu'il couchât avec lui. Et moi , s'écria Bill , je donnerai à M. Burchell le mien , si mes sœurs veulent bien me prendre avec elles. — Bien , mes bons enfans , m'écriai-je , l'hospitalité est un des premiers devoirs du chrétien. La bête se retire dans son repaire , l'oiseau dans son nid ; l'homme sans fortune n'a d'autre ressource que l'assistance de son semblable. Le plus grand étranger qui exista dans le monde , fut son sauveur. Il n'avoit point de maison ; comme s'il eut voulu connoître par lui-même

was left remaining amongst us. Déborah ; my dear », cried I to my wife , « give those boys a lump of sugar each , and let Dick's be the largest , because he spoke first ».

In the morning early I called out my whole family to help at saving an after-growth of hay , and our guest offering his assistance , he was accepted among the number. Our labours went on lightly , we turned the swath to the wind , I went foremost , and the rest followed in due succession. I could not avoid , however , observing the assiduity of Mr. Burchell in assisting my daughter Sophia in her part of the task. When he had finished his own , he would join in her's , and enter into a close conversation : but I had too good an opinion of Sophia's understanding , and was too well convinced of her ambition , to be under any uneasiness from a man of broken fortune. When we were finished for the day. Mr. Burchell was invited as on the night before ; but he refu-

quel respect nous portions à l'hospitalité. Debora , ma chère , donne à chacun de ces enfans un morceau de sucre , et le plus gros à Dick , parce qu'il a le premier ouvert cet avis.

Le matin , j'appelai de bonne heure la compagnie pour retourner un reguain de foin. Notre hôte nous offrit ses services et fut agréé. Nos travaux alloient légèrement ; nous retournions l'herbe tendre , et l'exposions au vent. J'étois à la tête des travailleurs ; les autres suivoient en bon ordre. Je ne pus m'empêcher d'observer l'assiduité de M. Burchell , auprès de ma fille Sophie , dont il se plaisoit à partager la tâche. A peine avoit-il achevé , qu'il s'empressoit de rejoindre ma fille et d'entrer avec elle en conversation secrète ; mais j'avois trop bonne opinion de l'intelligence de Sophie , et j'étois trop convaincu de son ambition , pour qu'un homme ruiné me causât la moindre inquiétude. Quand nous eûmes fini pour ce jour , M. Burchell fut invité , comme il l'avoit été le jour précédent ; mais il refusa , ayant dessein , nous dit-il , de passer la soirée chez l'un de nos voisins , à l'enfant duquel il apportoit un sifflet.

sed, as he was to lie that night at a neighbour's, to whose child he was carrying a whistle. When gone, our conversation at supper turned upon our late unfortunate guest. «What a strong instance», said I, «is that poor man, of the miseries attending a youth of levity and extravagance. He by no means wants sense, which only serves to aggravate his former folly. Poor forlorn creature! where are now the revellers, the flatterers, that he could once inspire and command! Gone, perhaps, to attend the bagnio pander, grown rich by his extravagance. They once praised him, and now they applaud the pander: their former raptures at his wit, are now converted into sarcasms at his folly: he is poor, and perhaps deserves poverty; for he has neither the ambition to be independent, nor the skill to be useful». Prompted, perhaps, by some secret reasons, I delivered this observation with too much acrimony, which my Sophia gently reproved. «Whatever his former conduct may be, papa,

De retour à la maison, la conversation, pendant le souper, roula sur notre hôte. Quel exemple, disois-je, des misères qu'engendre la légèreté et l'extravagance dans la jeunesse. Ce pauvre homme ne manque pas de sens; et tout son esprit ne sert qu'à rendre sa folie passée plus inexcusable. Où sont maintenant ces baladins, ces flatteurs à gages que tu inspirais? Peut-être jouent-ils le même rôle auprès du vil entremetteur de tes honteuses débauches, que ton extravagance a enrichi. Ces ravissemens qu'ils montraient aux saillies de ton esprit, se sont changés en sarcasmes sur ta folie. Il est pauvre maintenant, disent-ils, et sans doute il mérite de l'être, car il n'eut jamais ni l'ambition de vivre indépendant, ni assez d'intelligence pour se rendre utile.

J'avois mes raisons pour tenir ce langage, et même assez durement; Sophie m'interrompit avec douceur. Papa, dit-elle, quelle qu'ait été la conduite de ce pauvre homme, les circonstances où il se trouve doivent le mettre à l'abri de la censure; son indigence actuelle est une punition suffisante de sa folie passée. J'ai souvent entendu dire à mon

his circumstances should exempt him from censure now. His present indigence is a sufficient punishment for former folly ; and I have heard my pappa himself say , that we should never strike one unnecessary blow at a victim over whom Providence holds the scourge of its resentment ». — « You are right , Sophy » , cried my son Moses , « and one of the ancients , finely represents so malicious a conduct , by the attempts of a rustic to slay Marsyas , whose skin , the fable tells us , had been wholly stript off by another. Besides , I don't know if this poor man's situation be so bad as my father would represent it. We are not to judge of the feelings of others by what we might feel if in their place. However dark the habitation of the mole to our eyes , yet the animal itself finds the apartment sufficiently lightsome. And , to confess a truth , this man's mind seems fitted to his station ; for I never heard any one more sprightly than he was to-day , when he conversed with you ». — This was said

papa , qu'il ne falloit pas battre sans nécessité une victime à qui la Providence faisoit éprouver l'escourgée de son ressentiment. — Vous avez raison , Sophie , s'écria mon fils Moyse , et l'un des anciens a fort agréablement représenté une si malicieuse conduite par l'entreprise de ce rustre , qui s'épuise en vains efforts pour écorcher Marsyas , dont un autre a enlevé toute la peau. En outre , je ne sais si la situation de cet homme est aussi malheureuse que mon père se plaît à la représenter. Nous jugeons mal des sensations d'autrui par celles que nous éprouverions si nous étions à leur place. Quelqu'obscur que nous paroisse la demeure de la taupe , l'animal trouve son appartement suffisamment éclairé ; et pour confesser la vérité , l'esprit de cet homme semble façonné à sa position ; car jamais je n'ai vu personne montrer autant de gaité qu'il en a fait paroître l'autre jour en conversant avec ma sœur. — Il disoit cela sans dessein ; cependant ces dernières paroles excitèrent dans Sophie une rougeur qu'elle s'efforçoit en-

without the least design, however it excited a blush, which she strove to cover by an affected laugh, assuring him, that she scarce took any notice of what he said to her; but that she believed he might once have been a very fine gentleman. The readiness with which she undertook to vindicate herself, and her blushing, were symptoms I did not internally approve; but I repress my suspicions:

As we expected our landlord the next day, my wife went to make the venison pasty; Moses sat reading, while I taught the little ones: my daughters seemed equally busy with the rest; and I observed them for a good while cooking something over the fire. I at first supposed they were assisting their mother; but little Dick informed me in a whisper, that they were making a wash for the face. Washes of all kinds I had a natural antipathy to; for I knew that instead of mending the complexion, they spoiled it. I therefore approached my

vain de cacher sous un rire affecté, assurant qu'à peine pouvoit-elle se rappeler ce qu'il lui avoit dit ; qu'elle croyoit cependant qu'il avoit été assez plaisant ce jour-là. La promptitude avec laquelle Sophie avoit entrepris sa propre défense, la rougeur de son teint, étoient des symptômes d'une passion qu'intérieurement je n'approuvois pas ; mais je réprimai mes soupçons.

Comme nous attendions notre Seigneur pour le lendemain, ma femme alla faire un pâté de venaison ; Moyse étoit assis et lisoit, tandis que je donnois leçon aux deux petits ; mes filles ne sembloient pas moins occupées que les autres. J'observois depuis long-temps, qu'elles faisoient cuire quelque chose sur le feu. J'avois d'abord supposé que c'étoit pour aider leur mère ; mais le petit Dick me dit à l'oreille qu'elles préparoient une eau pour le teint. Comme j'ai une anti-patie naturelle pour toutes les eaux, persuadé que loin de ranimer les couleurs naturelles, elles détruisent la santé, j'approchai doucement par degré ma chaise, et m'emparant d'un cro-

chair by sly degrees to the fire, and grasping the poker, as if it wanted mending, seemingly by accident, overturned the whole composition, and it was too late to begin another.

[113]

chet , comme pour attiser le feu , je ren-
versai , en apparence , par accident , toute
la composition. Il étoit trop tard pour en
recommencer une autre.

C H A P. V I I.

*A town wit described. The dullest fellows
may learn to be comical for a night or
two.*

WHEN the morning arrived on which we were to entertain our young landlord, it may be easily supposed what provisions were exhausted to make an appearance. It may also be conjectured that my wife and daughters expanded their gayest plumage upon this occasion. Mr. Thornhill came with a couple of friends, his chaplain and feeder. The servants, who were numerous, he politely ordered to the next alehouse : but my wife, in the triumph of her heart, insisted on entertaining them all ; for which, by the bye , our family was pinched for three weeks after. As Mr. Burchell had hinted to us the day before , that he was making some proposals of marriage to Miss Wilmot , my son George's former mistress , this a good deal damped the heartiness of

CHAPITRE VII.

Description de l'esprit de la ville. Les plus sots peuvent se montrer plaisans pour une soirée ou deux.

LE jour étant venu auquel nous devions recevoir notre jeune Seigneur, on peut aisément supposer que toutes les provisions furent épuisées pour se montrer magnifiques. Il est également aisé de conjecturer que ma femme et mes filles étalèrent leur plus brillant plumage. M. Thornill arriva avec un couple de ses amis, son Chapelain et son Intendant. Il avoit poliment ordonné à sa suite, qui étoit nombreuse, de se rendre à la prochaine auberge; mais ma femme, dans le triomphe de son cœur, insistoit pour les régaler tous, ce qui eut épuisé notre famille pour trois semaines. Comme M. Burchell nous avoit donné à entendre la veille qu'il avoit fait quelques propositions de mariage à Miss Wilmot, la première maîtresse de mon fils Georges, la réception fut moins cordiale qu'à l'ordinaire; mais un heureux hasard nous tira

his reception : but accident , in some measure , relieved our embarrassment , for one of the company happening to mention her name , Mr. Thornhill observed , with an oath , that he never knew any thing more absurd than calling such a fright a beauty : « For , strike me ugly » , continued he , « if I should not find as much pleasure in choosing my mistress by the information of a lamp under the clock at St. Dunstan's ». At this he laughed , and so did we : the jests of the rich are ever successful. Olivia too could not avoid whispering , loud enough to be heard , that he had an infinite fund of humour.

After dinner , I began with my usual toast , the Church ; for this I was thanked by the chaplain , as he said the church was the only mistress of his affections. — « Come tell us honestly , Frank » , said the 'Squire , with his usual archness , « suppose the church , your present mistress , drest in lawn sleeves , on one hand , and Miss Sophia , with no lawn about her , on the

d'embarras ; car étant arrivé à quelqu'un de la compagnie de prononcer le nom de Wilmot, M. Thornill observa avec serment, qu'il ne connoissoit rien de si absurde que les éloges qu'on donnoit à une si froide beauté. J'aîmerois autant, ajouta-t-il, choisir une maîtresse à la lueur de la lampe qui est sous le clocher de Saint-Dunstan. Tels étoient ses bons mots, auxquels nous applaudissions ; car les plaisanteries des riches sont assurées du succès. Olivia ne pouvoit s'empêcher de chuchotter assez haut pour faire entendre qu'elle jugeoit qu'il étoit de fort bonne humeur.

Après dîner je commençai, selon mon usage, par boire à la santé de l'église, pour-quoi je fus remercié par le Chapelain, qui dit que l'église étoit la seule maîtresse de son cœur. — Parlez avec franchise, reprit l'Ecuyer, avec sa suffisance accoutumée ; supposez que l'église, votre présente maîtresse, en ses habits de fêtes, fût dans l'une de vos mains, et Miss Sophie, en simple négligé, dans l'autre, laquelle choisirez-vous ? — Toutes deux pour sûr, s'écria le Chapelain. — Bien, reprit l'Ecuyer, franchement, c'est parler juste ; car que ce verre de liqueur me suffoque, si une

other, which would you be for »? « For both, to be sure », cried the chaplain. — « Right, Frank », cried the 'Squire; « for may this glass suffocate me, but a sine girl is worth all the priestcraft in the creation. For what are tythes and tricks but an imposition, all a confounded imposture, and I can prove it ». — « I wish you would », cried my son Moses, and I think », continued he, « that I should be able to answer you ». — « Very well, Sir », cried the 'Squire, who immediately smoaked him, and winking on the rest of the company, to prepare us for the sport, « if you are for a cool argument upon that subject, I am ready to accept the challenge. And first, whether are you for managing it analogically, or dialogically »? « I am for managing it rationally », cried Moses, quite happy at being permitted to dispute. « Good again », cried the 'Squire, « and firstly, of the first. I hope you'll not deny that whatever is, is. If you don't grant me that, I can go no further ». — « Why », retur-

jolie fille ne vaut mieux que toute la prétraille de la création ; ce ne sont tous que des baladins , des jongleurs , et cependant une taxe pesante est imposée sur nos biens en faveur de fourbes dont l'imposture est démontrée ; je le prouve. — C'est ce que je souhaite , s'écria Moïse ; je pense être en état de vous répondre. — Très-bien , répartit l'Ecuyer , qui relève sa moustache , et fait signe de l'œil à la compagnie de se préparer à juger des coups. *Si vous voulez argumenter de sang froid sur cette matière , j'accepte le défi ; et premièrement , comment entendez-vous que nous discussions , analogiquement , ou dialogiquement ? Raisonnablement , répond Moïse , qui ne se sent pas de joie qu'on lui permette de s'engager dans cette dispute. Bon encore , s'écrie l'Ecuyer , et avant tout , j'espère que vous ne nierez pas que ce qui est , est ; si vous ne m'accordez cela , je ne peux continuer. — Pourquoi non ? Je pense que je puis l'accorder , et même avec avantage. — J'espère aussi que vous m'accorderez que la partie est moindre que le tout ? — J'en conviens encore , cela est juste et rai-*

ned Moses, «I think I may grant that, and make the best of it». — «I hope too», returned the other, «you'll grant that a part is less than the whole». «I grant that too», cried Moses, «it is but just and reasonable». — «I hope», cried the 'Squire, «you will not deny, that the two angles of a triangle are equal to two right ones». — «Nothing can be plainer», returned t'other, and looked round with his usual importance. — «Very well», cried the 'Squire, speaking very quick, «the premises being thus settled, I proceed to observe, that the concatenation of self-existences, proceeding in a reciprocal duplicate ratio, naturally produce a problematical dialogism, which in some measure proves that the essence of spirituality may be referred to the second predicable». — «Hold, hold», cried the other, «I deny that: Do you think I can thus tamely submit to such heterodox doctrines»? — «What», replied the 'Squire, as if in a passion, «not submit! Answer me one plain question: Do

sonnable. — Je me flatte que vous ne niez pas que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits? — Rien n'est plus clair, dit mon fils ; et à l'instant M. Thornill jette un regard sur l'assemblée avec son importance accoutumée. Très-bien, s'écrie-t-il ; ceci posé, je poursuis, observant que la concentration de la même existence, procédant en raison doublement réciproque, produit naturellement un problématique dialogisme, ce qui prouve qu'en quelque façon l'essence de la spiritualité peut être reportée au second des universaux. — Pris, pris, reprend Moïse. Avez-vous pas pu penser que j'admettrois, avec soumission, une doctrine si hétérodoxe? Quoi donc, réplique l'Écuyer, avec une sorte de fureur, ne pas reconnaître une vérité si constante! Répondez à une question simple. Pensez-vous qu'Aristote ait raison, quand il dit que les relatifs sont relatés? — Indubitablement. — S'il est ainsi, répondez donc directement à ce que je vous propose. Que pensez-vous de l'investigation analytique de la première partie de mon

you think Aristotle right when he says, that relatives are related » ? « Undoubtedly », replied other. « If so then » ; cried the 'Squire, « answer me directly to what I propose : Whether do you judge the analytical investigation of the first part of my enthymem deficient secundum quoad , or quoad minus , and give me your reasons : I say , directly » . — « I protest » , cried Moses , « I don't rightly comprehend the force of your reasoning ; but if it be reduced to one simple proposition , I fancy it may then have an answer » . — « O , Sir » , cried the 'Squire , « I am your most humble servant ; I find you want me to furnish you with argument and intellects too . No , Sir , there I protest you are too hard for me » . This effectually raised the laugh against poor Moses , who sate the only dismal figure in a groupe of merry faces : nor did he offer a single syllable more during the whole entertainment .

But though all this gave me no pleasure , it had a very different effect upon Olivia ,

enthymème? Péche-t-il SECUNDUM QUOAD, OU QUOADMINUS? et donnez-moi vos raisons. Je dis directement, et sans subterfuges. — Je proteste, s'écrie Moyse, et ne peux à dire vrai, comprendre la force de votre raisonnement; si vous le réduisiez à une proposition simple, j'imagine que je serois en état d'y répondre. — Monsieur, s'écrie l'Écuyer, je suis votre humble serviteur. Vous voudriez que je vous fournis et l'argument, et l'intelligence pour y répondre. Non, Monsieur, ce que vous exigez de moi est trop dur. Cette réponse mit les rieurs contre Moyse, qui faisoit triste figure dans ce groupe de joyeuses faces, et ne prononça plus une seule syllabe, pendant tout le reste de la visite.

Quoique tout cela ne me plût pas, il produisoit un effet tout différent sur Olivia. Trompée par ce jargon qu'elle prenoit pour de l'esprit, quoiqu'il ne fût qu'un effet de mémoire, elle regardoit l'Écuyer comme un homme du meilleur ton; erreur que beaucoup de puissantes considérations, sa figure, l'élégance de ses habits, la fortune dont il jouissoit, rendoient aisément pardonnable.

who mistook it for humour, though but a mere act of the memory. She thought him therefore a very fine gentleman; and such as consider what powerful ingredients a good figure, fine clothes, and fortune are in that character, will easily forgive her. Mr. Thornhill, notwithstanding his real ignorance, talked with ease, and could expatiate upon the common topics of conversation with fluency. It is not surprising then that such talents should win the affections of a girl, who by education was taught to value an appearance in herself, and consequently to set a value upon it in another.

Upon his departure, we again interred into a debate upon the merits of our young landlord. As he directed his looks and conversation to Olivia, it was no longer doubted but that she was the object that induced him to be our visitor. Nor did she seem to be much displeased at the innocent raillery of her brother and sister upon this occasion. Even Deborah herself seemed

M. Thornill , malgré sa réelle ignorance , s'exprimoit avec facilité sur les sujets ordinaires de la conversation. Il n'est pas surprenant que de tels talens gagnassent l'affection de ma fille , à qui la bonne éducation qu'elle avoit reçue avoit appris à les estimer dans elle-même , et par conséquent à les rechercher dans les autres.

Quand la compagnie fut partie , nous eûmes encore une dispute au sujet de notre jeune Seigneur. Comme il n'avoit cessé de porter ses regards et d'adresser la parole à Olivia , il ne pouvoit être douteux qu'elle ne fût spécialement l'objet de sa visite. Les innocentes railleries de son frère et de sa sœur à ce sujet ne sembloient pas lui déplaire ; Deborah , elle-même , paroissoit partager la gloire de cette journée. Elle triomphoit de la victoire remportée par sa fille , comme si c'eût été la sienne propre. Maintenant , mon cher , s'écria-t-elle , m'adressant la parole ; maintenant , mon cher , je vous avouerai ingénument que c'est moi qui ai instruit mes filles , et les ai encouragées à recevoir convenablement les avances de notre jeune Seigneur. J'ai toujours eu de l'ambition , et

to share the glory of the day, and exulted in her daughter's victory as if it were her own. « And now, my dear », cried she to me, « I'll fairly own, that it was I that instructed my girls to encourage our landlord's addresses. I had always some ambition, and you now see that I was right; for who knows how this may end »? « Ay, who knows that indeed », answered I, with a groan: « for my part I don't much like it; and I could have been better pleased with one that was poor and honest, than this fine gentleman with his fortune and infidelity; for, depend on't, if he be what I suspect him, no frethinker shall ever have a child of mine ».

« Sure father », cried Moses, « you are too severe in this; for heaven will never arraign him for what he thinks, but for what he does. Every man has a thousand vicious thoughts, which arise without his power to suppress. Thinking freely of religion may be involuntary with this gentle-

vous voyez que c'est avec raison ; car qui sait comment cela finira ? — Qui le sait en vérité, lui dis-je, poussant un profond soupir. Pour ma part , cela me plaît fort peu ; j'aimerois beaucoup mieux un homme qui fût pauvre et honnête , que cet élégant Monsieur , avec toute sa fortune et son infidélité ; car je ne peut m'empêcher de suspecter sa bonne foi. Un libre penseur ne sera jamais l'époux de ma fille.

Certainement, mon père, vous êtes trop sévère, s'écria Moyse. Le Ciel ne condamne pas les pensées , mais les actions. Chaque homme a mille mauvaises pensées qui s'élèvent dans son ame , sans qu'il soit en son pouvoir de les supprimer. Les pensées trop libres sur la religion peuvent être involontaires dans notre jeune Seigneur ; de sorte qu'accordant que ses sentimens soient un tort, l'assentiment qu'il y donne peut être purement passif, et dans ce cas il n'est pas plus blâmable pour ses erreurs, que le gouverneur d'une ville sans remparts , lorsqu'il souffre que l'ennemi s'y loge.

Il est vrai, mon fils ; mais si le gouverneur de cette place eut invité l'ennemi à l'attaquer,

man : so that allowing his sentiments to be wrong, yet as he is purely passive in his assent, he is no more to be blamed for his errors, than the governor of a city without walls for the shelter he is obliged to afford an invading enemy ».

« True, my son », cried I ; « but if the governor invites the enemy there, he is justly culpable. And such is always the case with those who embrace error. The vice does not lie in assenting to the proofs they see ; but in being blind to many of the proofs that offer. So that, though our erroneous opinions be involuntary when formed, yet as we have been wilfully corrupt, or very negligent in forming them, we deserve punishment for our vice, or contempt for our folly ».

My wife now kept up the conversation, though not the argument : she observed, that several very prudent men of our acquaintance were free-thinkers, and made

ne seroit-il pas justement répréhensible ? C'est toujours le cas où se trouvent ceux qui embrassent l'erreur. Leur faute ne consiste pas dans l'assentiment qu'ils donnent à la difficulté qui s'offre à leur pensée ; mais en ce que la plus part s'aveuglent eux-mêmes pour résister à l'évidence des preuves qui leur sont offertes, de manière que bien que nos opinions erronées soient involontaires quand elles se forment, la corruption de nos cœurs, notre persévérance volontaire dans l'erreur, ou la négligence à nous instruire, méritent la juste punition infligée à notre vice ou à notre folie.

Ici ma femme s'entremet dans la conversation, non pour argumenter, mais pour observer que quelques hommes très-sages de notre connoissance étoient de libres penseurs, et n'en étoient pas moins de bons maris, et qu'elle connoissoit des filles assez habiles pour convertir leurs époux. Qui sait, mon cher, ce que pourra faire Olivia ? Cette fille a une grande facilité pour s'exprimer sur toutes sortes de sujets, et à ma connoissance, elle est très-habile dans la controverse.

Que dis-tu, ma chère ? Quels livres de

very good husbands; and she knew some sensible girls that had skill enough to make converts of their spouses: « And who knows, my dear », continued she, « what Olivia may be able to do? The girl has a great deal to say upon every subject, and to my knowledge is very well skilled in controversy ».

« Why, my dear, what controversy can she have read »? cried I. « It does not occur to me that I ever put such books into her hands: you certainly over-rate her merit ». « Indeed, pappa », replied Olivia, « she does not: I have read a great deal of controversy. I have read the disputes between Thwackum and Square; the controversy between Robinson Crusoe and Friday the savage, and I am now employed in reading the controversy in Religious Courtship ». « Very well », cried I. « that's a good girl; I find you are perfectly qualified for making converts, and so go help your mother to make the gooseberry-pye ».

controverse Olivia a-t-elle lus ? Je ne me souviens pas de lui en avoir mis de tels entre les mains; certainement vous outrez son mérite. — En vérité, papa, reprit Olivia, il n'en est pas ainsi. J'ai lu un grand nombre de livres de controverse, les disputes entre Thwackum et Square, la controverse entre Robinson Crusoe et le sauvage Vendredi, et maintenant j'étudie la controverse dans le religieux Gourtship. — Très-bien, m'écriai-je, voilà une bonne fille. Je vous trouve parfaitement en état de faire des conversions; ainsi ne manquez pas d'aider votre mère dans la façon d'un quarteau de vin de groseille.

C H A P. V I I I.

An amour which promises little good fortune , yet may be productive of much.

THE next morning we were again visited by Mr. Burchell, though I began, for certain reason, to be displeased with the frequency of his return; but I could not refuse him my company and fire-side. It is true his labour more than requited his entertainment; for he wrought among us with vigour, and either in the meadow, or at the hayrick, put himself foremost. Besides, he had always something amusing to say that lessened our toil, and was at once so out of the way, and yet so sensible, that I loved, laughed at, and pitied him. My only dislike arose from an attachment he discovered to my daughter: he would, in a gesting manner, call her his little mistress; and when he bought each of the girls a set of ribbands,

CHAPITRE VIII.

Amour qui semble promettre peu de fortune, en peut produire une très-grande.

LE lendemain matin, nous eûmes encore la visite de M. Burchell. Quoique, par certaines raisons, ces visites fréquentes commençassent à me déplaire, je ne pouvois ni lui fermer ma porte, ni lui refuser un siège au coin du feu.

Il est vrai que son travail nous récompensoit abondamment du bon accueil que nous lui faisons, car c'étoit un excellent ouvrier; soit dans le pré, soit au tas, on le voyoit toujours en avant. En outre, il avoit sans cesse quelque chose d'amusant à dire pour alléger nos fatigues; et si une seule fois il lui arrivoit de s'écarter du droit chemin, il étoit si sensible que je l'aimois, le plaisantois, avois pitié de lui. Ma seule inquiétude venoit de l'attachement que je lui voyois pour ma fille. Son amour se peignoit dans toute son attitude, il l'appelloit sa petite maîtresse; et quand il apportoit à chacune de mes filles un assortiment de rubans, les siens étoient toujours les plus beaux.

her's was the finest. I knew not how, but he every day seemed to become more amiable, his wit to improve and his simplicity to assume the superior airs of wisdom.

Our family dined in the field, and we sat, or rather reclined, round a temperate repast, our cloth spread upon the hay, while Mr. Burchell gave cheerfulness to the feast. To heighten our satisfaction, two black-birds answered each other from opposite hedges, the familiar red-breast came and pecked the crumbs from our hands, and every sound seemed but the echo of tranquillity. « I never sit thus », says Sophia « but I think of the two lovers, so sweetly described by Mr. Gay, who were struck dead in each others arms. There is something so pathetic in the description, that I have read it an hundred times with new rapture. — « In my opinion », cried my son, « the finest strokes in that description are much below those in the *Acis* and *Galatea* of Ovid. The Roman poet understands the use of contrast better, and upon

Je ne sais comment cela se faisoit , mais il devenoit de jour en jour plus aimable ; son esprit improvisoit par de fréquentes saillies ; sa simplicité prenoit un air de supériorité qui faisoit entrevoir une profonde sagesse.

Notre famille dîna ce jour sur le pré où nous étions assis, ou plutôt couchés autour d'un modeste repas, la nappe étendue sur le foin. M. Burchell répandoit la joie dans cette fête. Pour en accroître l'agrément, deux oiseaux noirs perchés sur la haie vis-à-vis de nous se répondoient l'un à l'autre, tandis que le familier rouge-gorge becquetoit les miettes qui tomboient de nos mains ; tous les sons formoient écho, tant étoit grande la tranquillité qui régnoit dans ce champêtre séjour. Jamais je ne me suis trouvé aussi agréablement assise , dit Sophie ; je pense à ces deux amans que M. Gay décrit d'une manière si touchante , expirans dans les bras l'un de l'autre. Il y a tant de pathétique dans cette description , que je l'ai lue plus de cent fois toujours avec un nouveau ravissement. — Dans mon opinion , s'écria mon fils , les plus beaux traits de cette description sont de beaucoup au-dessous de ceux qu'on rencontre dans la fable d'Acis et de Galatée d'Ovide. Le poète

that figure artfully managed all strength in the pathetic depends ». « It is remarkable », cried Mr. Burchell, « that both the poets you mention have equally contributed to introduce a false taste into their respective countries, by loading all their lines with epithet. Men of little genius found them most easily imitated in their defects; and English poetry, like that in the latter empire of Rome, is nothing at present but a combination of luxuriant images, without plot or connexion; a string of epithets that improve the sound without carrying on the sense. But perhaps, Madam, while I thus reprehend others, you'll think it just that I should give them an opportunity to retaliate; and indeed I have made this remark only to have an opportunity of introducing to the company a ballad, which, whatever be its other defects, is, I think, at least free from those I have mentioned ».

Romain entend bien mieux la magie des contrastes; c'est de cette figure ménagée avec art, que dépend toute la force du pathétique. Il est remarquable, observa M. Burchell, que les deux poètes dont vous venez de parler, en surchargeant leurs vers d'un trop grand nombre d'épithètes, ont également contribué à introduire un goût faux dans leurs contrées respectives. Les hommes d'un génie médiocre trouvent qu'il est plus aisé de les imiter dans leurs défauts que dans leurs perfections; et la poésie angloise, comme celle du temps des derniers Empereurs de Rome, ne nous offre plus qu'un luxe d'images artistement combinées, sans dessein, sans liaisons, un amas d'épithètes qui accroît l'harmonie, sans rien ajouter à la pensée ni à l'expression. Mais peut-être, Madame croit-elle que tandis que je me montre si sévère envers les autres, il est juste que je leur fournisse l'occasion de prendre leur revanche. En vérité, je n'ai fait cette remarque que pour être à portée de réciter à la compagnie une Ballade qui peut avoir d'autres défauts, mais qui est exempte, selon mon opinion, de ceux que je viens de décrire.

A B A L L A D.

«TURN, gentle hermit of the dale,
And guide my lonely way,
To where yon taper cheers the vale
With hospitable ray.

For here forlorn and lost I tread,
With fainting steps, and slow;
Where wilds immeasurably spread,
Seem lengthening as I go».

«Forbear, my son», the hermit cries,
«To tempt the dangerous gloom;
For yonder faithless phantom flies
To lure thee to thy doom.

Here to the houseless child of want;
My door is open still;
And tho' my portion is but scant,
I give it with good will.

Then turn to-night, and freely share
Whate'er my cell bestows;
My rushy couch, and frugal fare,
My blessing and repose.

No flocks that range the valley free,
To slaughter I condemn;
Taught by that power that pities me,
I learn to pity them.

B A L L A D E.

Tourne de ce côté, gentil hermite du désert ; guide mes pas solitaires vers ces lieux qu'éclaire et réjouit le rayon hospitalier de ton flambeau.

Égaré, éperdu, je foule d'un pied débile et lent cette solitude immense, qui semble s'étendre à mesure que je marche.

Garde-toi, ô mon fils, lui crie l'hermite, de pénétrer dans cette dangereuse obscurité. Là, voltigent de perfides phantômes pour égarer le voyageur et le conduire à sa perte.

Ma porte est toujours ouverte à l'homme sans asyle, à l'enfant du besoin ; et bien que ma fortune soit modique, je donne de bon cœur.

Porte tes pas de ce côté, pendant l'obscurité de la nuit, et partage ce que ma cellule renferme, ma couche grossière, mon frugal repas, mon bonheur, mon repos.

Je ne condamne point ces troupeaux à être égorgés. Ils parcourent librement la vallée. J'ai appris de celui qui a pitié de moi à avoir pitié d'eux.

But from the mountain's grassy side,
A guiltless feast I bring;
A srip with herbs and fruits supply'd,
And water from the spring.

Then, pilgrim, turn, thy cares forego;
All earth-born cares are wrong:
Man wants but little here below,
Nor wants that little long ».

soft as the dew from heav'n descends;
His gentle accents fell:
The modest stranger lowly bends,
And follows to the cell.

Far in a wilderness obscure
The lonely mansion ay,
A refuge to the neighbouring poor
And strangers led astray.

No stores beneath its humble thatch
Requir'd a master's care;
The wicket opening with a latch,
Receiv'd the harmless pair.

And now when busy crowds retire;
To take their evening rest;
The hermit trimm'd his little fire;
And cheer'd his pensive guest;

And spread his vegetable store,
And gayly prest and smil'd,
And skill'd in legendary lore,
The lingering hours beguil'd.

Ce qui m'est nécessaire pour un innocent festin, une mallette d'herbes et de fruits ; je la cueille sur ces monts verdoyans et la transporte dans ma cellule ; j'y mêle l'onde limpide qui découle de cette source.

Gentil Pellerin , tourne de ce côté et oublie tes chagrins. Les soucis cuisans sont un tort dont se rendent coupables les enfans de la terre. Les besoins de l'homme aisément satisfaits , ne sont pas de longue durée.

Aussi mollement que la rosée descend du ciel sur la terre et l'humecte , la voix de l'hermite s'insinue dans l'ame du modeste étranger. Les yeux baissés il le suit dans sa cellule.

Loin , dans une sauvage obscurité , est située cette solitaire demeure , le refuge du voisin indigent , de l'étranger égaré.

Sous l'humble chaume qui la couvre , nuls meubles n'ont besoin du soin du maître. Le guichet s'ouvre avec un loquet et reçoit le couple innocent.

A l'heure à laquelle la foule embesognée se retire pour goûter le repos du soir , l'hermite allume un petit feu , pour réjouir son hôte pensif.

Gai , alerte , sémillant , il assemble une ample provision de végétaux ; et savant dans la légende , il charme par ses entretiens l'ennui des heures languissantes.

Around in sympathetic mirth,
 Its tricks the kitten tries,
 The cricket chirrups in the hearth;
 The creckling faggot flies.

But nothing could a charm impart,
 To sooth the stranger's woe;
 For grief was heavy at his heart.
 And tears began to flow.

His rising cares the hermit spy'd,
 With answering care opprest:
 « And whence, unhappy youth » he cry'd,
 « The sorrows of thy breast ?

From better habitations spurn'd,
 Reluctante dost thou rove;
 Or grieve for friendship unreturn'd;
 Or unregarded love ?

Alas ! the joys that fortune brings,
 Are trifling, and decay;
 And those who prize the paltry things,
 More trifling still than they.

And what is friendship but a name,
 A charm that lulls to sleep;
 A shade that follows wealth or fame,
 But leaves the wretch to weep?

And love is still an emptier sound,
 The modern fair one's jest,
 On earth unseen, or only found
 To warm the turtle's nest.

Autour de lui , par une sympathique gaité , un jeune chat développe la souplesse de ses tours ; le grillon crie ; le cracquant fagot s'enflamme.

Mais aucuns charmes ne sont assez puissans pour distraire l'étranger de ses chagrins ; ses infortunes pèsent sur son cœur ; ses pleurs commencent à couler.

L'hermite épie ses mouvemens , répond par sa sensibilité à la douleur qui l'opprime. D'où provient , malheureux jeune homme , s'écrie-t-il , la tristesse qui t'accable ?

Es-tu retenu ici malgré toi ? Desires-tu une demeure plus commode ? Ton affliction a-t-elle pour cause , ou l'amour méprisé , ou l'amitié mal récompensée.

Hélas ! les plaisirs que la fortune procure sont faibles et de courte durée ; ceux qui convoitent des choses si dignes de mépris , sont plus méprisables qu'elles.

Qu'est l'amitié ? qu'un vain nom , un charme trompeur qui nous endort , une ombre qui s'attache à la fortune , à la renommée , et laisse le malheureux en proie à ses larmes ?

Et l'amour , est-il autre chose qu'un vain son , un nom vide de sens , le jouet de la moderne beauté , une terre inconnue , qui n'échauffe que le nid de la tourterelle ?

For shame , fond youth , thy sorrows hush ;
 And spurn the sex » , he said :
 But , while he spoke , a rising blush
 His love-lorn guest betray'd.

Surpriz'd he sees new beauties rise ,
 Swist mantling to the view ,
 Like colours o'er the morning skies ,
 As bright , as transient too.

The bashful look , the rising breast ,
 Alternate spread alarms ,
 The lovely stranger stands confest
 A maid in all her charms.

« And , ah , forgive a stranger rude ,
 A wretch forlorn » , she cry'd ,
 « Whose feet unhallow'd thus intrude
 Where heav'n and you reside.

But let a maid thy pity share ,
 Whom love has taught to stray ;
 Who , seeks for rest , but finds despair
 Companion of her way.

My father liv'd beside the Tyne ,
 A wealty lord was he ;
 And all his wealth mark'd as mine ;
 He had but only me.

To win me from his tender arms ,
 Unnumber'd suitors came ;
 Who praised me for imputed charms ,
 And felt or feign'd a flame.

Passionné jeune homme, dépouille toute honte ; fais taire ton chagrin ; ne me cache pas qui tu es ? Il dit ; aussi-tôt une modeste rougeur qui s'étend sur les joues de son hôte , trahit les secrets de son cœur.

Surpris à la vue d'une beauté qui , malgré le voile léger qui cache ses appas , brille , comme l'aurore , de couleurs ; hélas trop fugitives ! l'hermite demeure confondu.

Les yeux baissés de son hôte , sa timide rougeur , les mouvemens alternatifs de son sein , expliquent ses allarmes ; l'aimable pellerin s'avoue une fille parée de tous ses charmes.

Pardonne , s'écrie-t-elle , à un étranger téméraire , à un malheureux fourvoyé , qui a osé porter un pied profane dans ta céleste demeure.

Prends pitié d'une fille égarée par l'amour , qui cherchant le repos , ne trouve que le désespoir , compagnon des sentiers difficiles qu'elle parcourre.

Mon père vivoit sur les bords de la Tyne , riche Seigneur ; toutes ses possessions m'étoient destinées , il n'avoit d'enfans que moi.

Grand nombre de prétendans à mon hymen affluient dans sa maison , desirieux de me ravir à ses tendres embrassemens ; ils chantoient mes louanges , m'attribuoient tous les charmes , m'aimoient , ou feignoient de m'aimer.

Each hour a mercenary crowd ,
 With richest proffers strove ;
 Among the rest young Edwin bow'd ,
 But never talk'd of love.

In humble simplest habit clad ,
 No wealth nor power had he ;
 Wisdom and worth were all he had.
 But these were all to me.

The blossom opening to the day ,
 The dews of heav'n refin'd ,
 Could nought of purity display ,
 To emulate his mind.

The dew , the blossom on the tree ,
 With charms inconstant shine ;
 Their charms were his , but woe to me ,
 Their constancy was mine.

For still I try'd each fickle art ,
 Importunate and vain :
 And while his passion touched my heart ,
 I triumph'd in his pain.

Till quite dejected with my scorn ,
 He lest me to my pride ;
 And sought a solitude forlorn ,
 In secret , where he died.

But mine the sorrow , mine the fault ,
 And well my life shall pay ,
 I'll seek the solitude he sought ,
 And stretch me where he lay. —

A chaque heure cette foule mercenaire s'efforçoit de me persuader par les offres les plus séduisantes. Entre tous les autres, le jeune Edwin se prosternoit sans cesse, et jamais ne me parloit d'amour.

Le plus simple vêtement le couvroit; sans fortune, sans pouvoir, sa sagesse, son mérite, étoient tout ce qu'il possédoit; mais ce tout étoit à moi.

La fleur qui s'épanouit aux rayons du soleil, la rosée que le ciel épure n'égalent ni la naïveté de son ame, ni les doux épanchemens de son cœur.

Ses charmes surpassoient cet éclat passager que la rosée du matin verse sur les fleurs des arbres. Malheur à moi ! ma passion n'avoit pas plus de stabilité.

Importune et vaine, j'employois tout mon art à paroître volage ; et tandis que l'amour d'Ewin touchoit mon cœur, je triomphois de sa peine.

Désespérant enfin de vaincre mes mépris, il m'abandonne à mon orgueil, s'enfonce dans les secrètes retraites d'un affreux désert, où il est mort.

Mes larmes, ma vie, expieront mon forfait. J'erre en ces lieux, cherchant la solitude où il s'est caché, dans l'unique dessein de m'étendre auprès de sa dépouille mortelle.

And there forlorn despairing hid,
I'll lay me down and die:
Twas so for me that Edwin did,
And so for him will I ».

«Forbid it, heav'n»! the hermit cry'd,
And clasp'd her to his breast:
The wondering fair one turn'd to chide,
'Twas Edwin's self that prest.

«Turn, Angelina, ever dear,
My charmer turn to see,
Thy own, thy long-lost Edwin here,
Restor'd to love and thee.

Thus let me hold thee to my heart,
And ev'ry care resign:
And shall we never, never part,
My life, — my all that's mine.

No, never, from this hour to part,
We'll live and love so true;
The sigh that rends thy constant heart,
Shall break thy Edwin's too ».

While this ballad was reading, Sophia seemed to mix an air of tendernefs with her approbation. But our tranquillity was soon disturbed by the report of a gun just by us, and immediately after a man was seen bursting through the hedge, to take

Égarée en ce désert où le désespoir l'a conduit, ici Edwin est mort pour moi, ici je veux mourir pour lui.

Dieu t'en garde, s'écrie l'hermite ! Il dit et la serre contre son sein. La beauté surprise se retourne en murmurant ; c'est Edwin lui-même qui est près d'elle.

Tourne la vue sur moi, ô ma chère, ma charmante Angelina ; tourne les yeux sur moi, c'est ton Edwin, pendant si long-temps égaré, rendu enfin à l'amour et à toi.

Laisse-moi te serrer contre mon cœur ; dissipe tes ennuis, il n'en est aucun ; il n'en est aucun que je ne partage avec toi. O ma vie, toute à moi, toute mienne.

Non, il n'est rien à cette heure qui ne soit commun entre nous. Rien n'égale, ni le charme de notre vie, ni la sincérité de notre amour. Le même dernier soupir qui s'exhalera de ce cœur constant, brisera celui de ton Edwin.

Tandis qu'il lisoit sa ballade, un mélange de tendresse et d'approbation étoit peint dans les yeux de Sophie ; notre tranquillité ne tarda pas à être troublée par un coup de fusil, immédiatement après lequel un homme s'élança à travers la haie pour ramasser le gibier qu'il avoit tué. C'étoit le Chapelain de

up the game he had killed. This sportsman was the 'Squire's chaplain, who had shot one of the blackbirds that so agreeably entertained us. So loud a report, and so near; startled my daughters; and I could perceive that Sophia in the fright had thrown herself into Mr. Bucchell's arms for protection. The gentleman came up, and asked pardon for having disturbed us, affirming that he was ignorant of our being so near. He therefore sat down by my youngest daughter, and sportsman like, offered her what he had killed that morning. She was going to refuse, but a private look from her mother soon induced her to correct the mistake, and accept his present; tho' with some reluctance. My wife, as usual, discovered her pride in a whisper, observing that Sophia had made a conquest of the chaplain, as well as her sister had of the 'Squire. I suspected, however, with more probability, that her affections were placed upon a different object. The chaplain's errand was to inform us, that Mr. Thornhill

l'Ecuyer qui avoit tiré l'un de ces deux oiseaux noirs qui nous amusoient tant. Le coup étoit si fort et si près , que mes filles en eurent peur ; et je m'apperçus que Sophie , dans son effroi , s'étoit mise sous la protection de M. Burchell. Le chasseur qui survint en cet instant , se prosterna à nos pieds , nous demandant pardon de nous avoir troublés , qu'il ignoroit que nous fussions si près. Il s'assit auprès de ma fille cadette , et en sa qualité de chasseur , lui offrit ce qu'il avoit tué dans la matinée. Ma fille refusoit , mais un regard de sa mère la détermina à réparer sa faute , et accepter ce petit présent , non sans quelque répugnance. Ma femme , selon son usage , découvrit sa vanité dans ce peu de mots qu'elle me dit à l'oreille , que Sophie avoit fait la conquête du Chapelain , comme sa sœur celle de l'Ecuyer. Je soupçonnois cependant que les affections de Sophie avoient un tout autre objet. Le Chapelain étoit député vers nous pour nous informer que M. Thornill avoit préparé un concert et des rafraîchissemens , et qu'il espéroit , à la chute du jour , donner aux jeunes dames un bal au clair de la lune ,

had provided music and refreshments, and intended that night giving the young ladies a ball by moon-light, on the grass-plot before our door. « Nor can I deny », continued he, « but I have an interest in being first to deliver this message, as I expect for my reward to be honoured with Miss Sophia's hand as a partner ». To this my girl replied, that she should have no objection, if she could do it with honour : « But here », continued she, « is a gentleman », looking at Mr. Burchell, « who has been my companion in the task for the day, and it is fit he should share in its amusements ». Mr. Burchell returned her a compliment for her intentions; but resigned her up to the chaplain, adding that he was to go that night five miles, being invited to an harvest supper. His refusal appeared to me a little extraordinary, nor could I conceive how so sensible a girl as my youngest, could thus prefer a man of broken fortunes to one whose expectations were much greater. But as men are most capable of

sur la prairie située devant notre porte : un tel cadeau ne peut être refusé , continua - t - il ; mais j'ai intérêt à être le premier porteur de cette nouvelle , espérant qu'en récompense Miss Sophie voudra bien m'honorer de sa main , et me permettre d'être son partener. — Très-volontiers , Monsieur , répliqua ma fille , si je le peux faire honnêtement. Je n'ai d'autre objection , si ce n'est qu'il est ici un Gentilhomme , regardant M. Burchell , qui m'a aidé dans ma tâche pendant toute cette journée , et qu'il semble convenable qu'il partage mes amusemens. A ce compliment , M. Burchell riposta par de grands remerciemens des intentions de ma fille ; mais il la céda au Chapelain , attendu qu'il avoit ce soir même cinq mille à faire pour se rendre à un souper de moissonneurs où il étoit invité.

Le refus que Sophie avoit fait du Chapelain , me parut un peu extraordinaire , ne pouvant concevoir comment une personne d'autant de sens que ma fille cadette , pouvoit préférer un homme ruiné à un autre , dont les espérances étoient beaucoup plus grandes. Mais comme les hommes sont plus

distinguishing merit in women, so the ladies often form the truest judgments of us. The two sexes seem placed as spies upon each other and are furnished with different abilities, adapted for mutual inspection.

capables de juger du mérite des femmes ,
aussi les femmes jugent souvent les hommes
plus sainement que nous. Les deux sexes
semblent placés pour s'inspecter l'un l'autre ;
aussi la nature les a-t-elle pourvus de toute
l'aptitude nécessaire à cette inspection.

C H A P. I X.

Two ladies of great distinction introduced. Superior finery ever seems to confer superior breeding.

MR. Burchell had scarce taken leave, and Sophia consented to dance with the chaplain, when my little ones came running out to tell us, that the 'Squire was come, with a crowd of company. Upon our return, we found our landlord with a couple of under-gentlemen and two young ladies richly dressed, whom he introduced as women of very great distinction and fashion from town. We happened not to have chairs enough for the whole company; but Mr. Thornhill immediately proposed that every gentleman should sit in a lady's lap. This I positively objected to, notwithstanding a look of disapprobation from my wife. Moses was therefore dispatched to borrow a couple of chairs; and as we were in want of ladies to

CH A P I T R E I X.

Deux femmes de grande distinction sont introduites ; supérieure élégance semble supposer éducation supérieure.

M. BURCHELL avoit à peine pris congé ; et Sophie consenti à danser avec le Chapelain , que mes deux petits vinrent tout courant nous annoncer que l'Ecuyer étoit arrivé avec nombreuse compagnie. A notre retour nous trouvâmes notre Seigneur accompagné de deux sous-gentilhommes , et de deux jeunes dames richement parées, que M. Thornill nous présenta comme des femmes de grande distinction et très à la mode à la ville. Quand nous fûmes arrivés , il ne se trouva pas assez de sièges pour toute la compagnie. M. Thornill proposa que chaque homme s'assît sur les genoux d'une femme. Je m'y opposai formellement , nonobstant les coups-d'œil d'improbation de ma femme. Moyse fut donc dépêché pour apporter un couple de sièges ; et comme nous manquions de dames pour compléter les contre-danses , les deux jeunes

make up a set at country dances, the two gentlemen went with him in quest of a couple of partners. Chairs and partners were soon provided. The gentlemen returned with my neighbour Flamborough's rosy daughters, flaunting with red top-knots, but an unlucky circumstance was not adverted to: though the Miss Flamboroughs were reckoned the very best dances in the parish, and understood the jig and the round-about to perfection; yet they were totally unacquainted with country dances. This at first discomposed us: however, after a little shoving and dragging, they at last went merrily on. Our music consisted of two fiddles, with a pipe and tabor. The moon shone bright. Mr. Thornhill and my eldest daughter led up the ball, tho the great delight of the spectators; for the neighbours hearing what was going forward, came flocking about us. My girl moved with so much grace and vivacity, that my wife could not avoid discovering the pride of her heart, by assuring me, that though the little chit did it so cleverly, all

gens se détachèrent avec mon fils pour aller à la quête de quelques danseuses. Nous fûmes bientôt pourvus de chaises et de danseuses ; car ces messieurs revinrent avec les deux filles de mon voisin Flamborough , fraîches comme des roses , parées de belles fontanges rouges ; mais par une malheureuse circonstance , que nous n'avions pas prévue , quoique les demoiselles Flamborough fussent comptées parmi les meilleures danseuses de la paroisse , et qu'elles entendissent dans la perfection les giges et les danses en rond , elles n'étoient pas entièrement stylées aux contre-danses , ce qui causa d'abord quelque désordre ; mais après les avoir poussées et tirées , elles dansèrent enfin très-agréablement. Notre musique consistoit en deux fifres , une flûte et un tambourin. La lune étoit dans toute sa splendeur ; M. Thornill et ma fille aînée ouvrirent le bal , à la grande satisfaction des spectateurs ; car il en étoit arrivé qui formoient autour de nous une galerie nombreuse. Ma fille dansoit avec tant de grâce et de vivacité , que ma femme ne put s'empêcher de découvrir son orgueil et la joie de son cœur , ne cessant de ré-

the steps were stolen from herself. The ladies of the town strove hard to be equally easy, but without success. They swam, sprawled, languished, and frisked; but all would not do; the gazers indeed owned that it was fine; but neighbour Flamborough observed, that Miss Livy's feet seemed as pat to the music as its echo. After the dance had continued about an hour, the two ladies, who were apprehensive of catching cold, moved to break up the ball. One of them, I thought, expressed her sentiments upon this occasion in a very coarse manner; when she observed, that by the *living jingo*, *she was all of a muck of sweat*. Upon our return to the house, we found a very elegant cold supper, which Mr. Thornhill had ordered to be brought with him. The conversation at this time, was more reserved than before. The two ladies threw my girls quite into the shade; for they would talk of nothing but high life, and high-lived company; with other fashionable topics, such as pictures, taste, Shakespeare, and the mu-

péter que quoique ce petit chat fût si adroit, tous ses pas étoient de son invention. Les dames de la ville s'efforçoient de montrer autant d'aisance, mais non avec un égal succès ; elles nageoient, s'étendoient, languissoient, fretilloient ; mais envain. Les spectateurs étoient forcés d'avouer que cela étoit beau. Le voisin Flamborough observoit que les pas de Miss Olivia frapportoient si juste, qu'ils sembloient l'écho de la musique.

Après que la danse eut continué pendant environ une heure, les deux dames craignant de prendre du froid, rompirent le bal. L'une d'elles, suivant mon opinion, s'exprima en cette occasion d'une manière très-grossière : *qu'à force de se trémousser elle n'étoit plus qu'un fumier.* A notre retour à la maison, nous trouvâmes un très-élégant souper froid, que M. Thornill avoit donné ordre d'apporter. La conversation devint plus réservée. Les deux dames tirant mes filles à l'écart, ne cessoient de les entretenir de sujets à la mode, de peintures, de goût, de Shakespeare, d'harmonica. A la vérité, j'eus une ou deux fois la sensible mortification de les entendre laisser échapper des

sical glasses. This true, they once or twice mortified us sensibly by slipping out an oath; but that appeared to me as the surest symptom of their distinction, (though I am since informed that swearing is perfectly unfashionable.) Their finery, however, threw a veil over any grossness in their conversation. My daughters seemed to regard their superior accomplishments with envy; and what appeared amiss was ascribed to tiptop quality breeding. But the condescension* of the ladies was still superior to their other accomplishments. One of them observed, that had Miss Olivia seen a little more of the world, it would greatly improve her. Tho which the other added, that a single winter in town would make her little Sophia quite another thing. My wife warmly assented to both; adding, that there was nothing she more ardently wished than to give her girls a single winter's polishing. To this I could not help replying, that their breeding was already superior to their fortune; and that greater refinement would only serve to make

juremens, ce qui me paroissoit alors la preuve la plus sûre que c'étoit des femmes de qualité, quoique depuis j'aie été informé que les juremens étoient entièrement passés de mode. Leur élégance sembloit jeter un voile sur la grossièreté de leurs propos. Mes filles paroissoient regarder d'un œil d'envie la supériorité de leurs manières; elles ne manquoient pas d'attribuer leurs fautes mêmes à la belle éducation que ces dames avoient reçue; mais leur complaisance l'emportoit encore sur leurs agrémens. L'une observoit que Miss Olivia sembloit avoir un peu plus d'usage du monde que sa sœur, et que cependant elle pourroit en acquérir beaucoup davantage; l'autre ajoutoit qu'un seul hiver passé à la ville, changeroit entièrement Miss Sophie. Ma femme y donnoit chaudement son consentement, ajoutant qu'il n'y avoit rien qu'elle désirât avec plus d'ardeur, que d'employer un hiver à former ses filles au ton de la bonne compagnie. A cela je ne pus m'empêcher de répondre que leur éducation étoit déjà supérieure à leur fortune; que plus de raffinement ne serviroit qu'à rendre leur pauvreté ridicule, et leur donner du

their poverty ridiculous, and give them a taste for pleasures they had no right to possess.—«And what pleasures», cried Mr. Thornhill, «do they not deserve to possess, who have so much in their power to bestow? As for my part», continued he, «my fortune is pretty large; love, liberty, and pleasure, are my maxims; but curse me if a settlement of half my estate could give my charming Olivia pleasure, it should be hers; and the only favour I would ask in return, would be to add myself to the benefit»: I was not such a stranger to the world as to be ignorant that this was the fashionable cant to disguise the insolence of the basest proposal; but I made an effort to suppress my resentment. «Sir», cried I, «the family which you now condescend to favour with your company, has been bred with as nice a sense of honour as you. Any attempts to injure that, may be attended with very dangerous consequences. Honour, Sir, is our only possession at present, and of that last treasure we must be particularly careful». — I

goût pour des plaisirs auxquels il ne leur étoit pas permis d'aspirer. — Et de quels agrémens , s'écria M. Thornill , ne méritent pas de jouir , celles qui sont capables de rendre les autres si heureux ? Pour ma part je jouis d'un bien assez considérable , l'amour , la liberté , le plaisir sont mes maximes fondamentales , et cependant la peste m'étouffe , si je ne sacrifiois la moitié de ma fortune pour faire le bonheur de la charmante Miss Olivia , et lui procurer un établissement convenable. Tout ce que je lui demanderois en retour , seroit la permission de me donner moi-même pardessus le marché. — Je n'avois pas assez peu d'usage du monde pour ignorer que ce langage à la mode cachoit l'insolence de la plus basse proposition. Monsieur , m'écriai-je , la famille que vous daignez honorer de votre visite a été élevée avec des sentimens délicats ; elle a du sens et de l'honneur ainsi que vous. Oser l'injurier , pourroit avoir de fâcheuses conséquences. L'honneur est tout ce que nous possédons maintenant ; c'est notre seul trésor ; il nous est bien cher. Je ne tardai pas à me repentir de la chaleur avec laquelle je m'étois expliqué , quand je vis

was soon sorry for the warmth with which I had spoken this, when the young gentleman, grasping my hand, swore he commended my spirit, though he disapproved my suspicions. « As to your present hint », continued he, « I profess nothing was farther from my heart than such a thought. No, by all that's tempting, the virtue that will stand a regular siege was never to my taste; for all my amours are carried by a coup de main ».

The two ladies, who affected to be ignorant of the rest, seemed highly displeased with this last stroke of freedom, and began a very discreet and serious dialogue upon virtue: in this my wife, the chaplain, and I soon joined; and the 'Squire himself was at last brought to confess a sense of sorrow for his former excesses. We talked on the pleasure of temperance, and of the sunshine in the mind unpolluted with guilt. I was so well pleased, that my little ones were kept up beyond the usual time to be

notre jeune Seigneur me serrer la main , me jurer qu'il respectoit ma façon de penser , quoiqu'il désapprouvât mes soupçons. Qu'avez-vous prétendu donner à entendre par ce langage , continua-t-il ? Je proteste qu'une telle pensée n'a eu accès ni dans mon esprit , ni dans mon cœur. Il ne fut jamais de mon goût de faire un siège en règle pour attenter à la vertu ; toutes mes amours se réduisent à un coup de main.

Ce dernier choc de la liberté outragée déplut aux dames , qui avoient eu jusqu'alors l'air de ne point prendre part à la conversation , qui devint plus sérieuse. Elle roula toute entière sur la vertu. Ma femme et le Chapelain ne manquèrent pas de se joindre à moi. L'Ecuyer lui-même ne put s'empêcher d'avouer le chagrin qu'il ressentoit de l'excès auquel il s'étoit porté. Nous dissertâmes sur les avantages de la tempérance , sur les plaisirs que procure une conscience aussi pure que les rayons du soleil. Je fus même charmé que mes deux petits fussent restés plus tard que de coutume pour être à portée de profiter d'une aussi bonne leçon.

M. Thornill me tirant à l'écart , me de-

edified by so much good conversation. Mr. Thornhill even went beyond me, and demanded if I had any objection to giving prayers. I joyfully embraced the proposal, and in this manner the night was passed in a most comfortable way, till at last the company began to think of returning. The ladies seemed very unwilling to part with my daughters; for whom they had conceived a particular affection, and joined in a request to have the pleasure of their company home. The 'Squire seconded the proposal, and my wife added her entreaties: the girls too looked upon me as if they wished to go. In this perplexity I made two or three excuses, which my daughters as readily removed; so that at last I was obliged to give a peremptory refusal: for which we had nothing but sullen looks and short answers the whole day ensuing.

manda si je me refuserois de faire en sa présence la prière. J'acceptai avec empressement. De cette manière la soirée se passa doucement, jusqu'à ce qu'enfin la compagnie commençât à penser à se retirer. Les deux Ladys ne paroissent pas vouloir se séparer de mes filles, pour lesquelles elles avoient conçu, disoient-elles, une singulière amitié; elles se réunirent pour me demander de leur permettre de les emmener au Château. L'Ecuyer appuyoit cette demande; ma femme y joignit ses supplications; mes filles me regardoient d'un air qui exprimoit leur desir d'aller avec ces dames. Dans cette perplexité, je proposai deux ou trois excuses que mes filles se hâtèrent d'écarter, de manière que je fus enfin obligé de refuser nettement; pourquoi je n'eus, pendant toute la journée du lendemain, que des regards sévères et des réponses sèches.

C H A P. X.

The family endeavour to cope with their betters. The miseries of the poor when they attempt to appear above their circumstances.

I now began to find that all my long and painful lectures upon temperance, simplicity and contentment, were entirely disregarded. The distinctions lately paid us by our betters awaked that pride which I had laid asleep, but not removed. Our windows again, as formerly, were filled with washes for the neck and face. The sun was dreaded as an enemy to the skin without doors, and the fire as a spoiler of the complexion within. My wife observed, that rising too early would hurt her daughters' eyes, that working after dinner would redden their noses, and she convinced me that the hands never looked so white as when they did nothing. Instead, therefore, of finishing

C H A P I T R E X.

Efforts de la famille pour lutter avec les riches. Misère du pauvre quand il essaie de paroître au-dessus de ce que ses facultés lui permettent.

DE ce moment je m'apperçus que toutes mes longues et pénibles lectures sur la tempérance, la simplicité, la satisfaction intérieure, étoient entièrement méprisées; l'accueil distingué de personnes plus élevées en dignité, avoit réveillé dans mes filles l'orgueil jusqu'alors assoupi, mais non éteint. Nos fenêtres étoient, comme autrefois, chargées d'essences pour le cou et pour le visage. Au dehors de la maison, elles craignoient le soleil comme l'ennemi de leur peau; et dans l'intérieur le feu, comme le spoliateur de leur teint. Ma femme observoit que se lever matin blessait les yeux de ses filles, travailler après dîner, rougissoit leurs nez; elle entreprenoit de me prouver que leurs mains n'avoient jamais été si blanches que depuis qu'elles ne faisoient rien,

George's shirts, we now had them new-modelling their old gauzes, or flourishing upon catgut. The poor Miss Flamboroughs, their former gay companions, were cast off as mean acquaintance, and the whole conversation ran upon high life, and high-lived company, with pictures, taste, Shakespeare, and the musical glasses.

But we could have borne all this, had not a fortune-telling gypsey come to raise us into perfect sublimity. The tawney sybil no sooner appeared, than my girls came running to me for a shilling apiece to cross her hand with silver. To say the truth, I was tired of being always wife, and could not help gratifying their request, because I loved to see them happy I gave each of them a shilling; though, for the honour of the family, it must be observed, that they never went without money themselves, as my wife always generously let them have a guinea each, to keep in their pokets; but with strict injunctions never to change it. After they had been clo-

Ainsi, au lieu de finir les chemises de Georges, nous ne nous occupions qu'à découper des gazes, ou arranger des fleurs sur des chapeaux. Les pauvres Miss Flamborough, nos premières et si gaies compagnes, étoient repoussées comme des connoissances du moyen ordre; toutes nos conversations rouloient sur la vie des personnes *comme il faut*, sur la compagnie des gens de qualité, sur les tableaux, le goût, Shakespeare et l'harmonica.

Cependant nous eussions pu mettre des bornes à toutes ces fantaisies, si une Egyptienne, diseuse de bonne aventure, ne fût venue nous élever à la plus haute sublimité. Cette tannée sybille n'eut pas plutôt paru, que mes filles coururent à moi me demander un schelin, à l'effet que la magicienne pût leur faire une croix dans la main avec de l'argent. A dire vrai, j'étois fatigué d'être toujours sage; aimant à les voir heureuses, je ne pus m'empêcher de leur faire ce petit plaisir. Je leur donnai donc un schelin à chacune, bien que pour l'honneur de ma famille, je doive observer qu'elles n'étoient jamais sans argent; la générosité de

setted up wick the fortune-teller for some time, I knew by their looks, upon their returning, that they had been promised something great. — « Well, my girls, how have you sped? Tell me, Livy, has the fortune-teller given thee a penny-worth »? — « I protest, papa », says the girl, « I believe she deals with some body that's not right: for she positively declared, that I am to be married to a 'Squire in less than a twelve-month »! — « Well, now, Sophy, my child », said I, « and what sort of a husband are you to have »? « Sir », replied she, « I am to have a Lord soon after my sister has married the 'Squire ». — « How », cried I, « is that all you are to have for your two shillings! Only a Lord and 'Squire for two shillings! You fools, I could have promised you a Prince and a Nabob for half the money ».

This curiosity of theirs, however, was attended with very serious effects: we now began to think ourselves designed by the trass

leur mère permettoit à chacune d'elles de garder une guinée dans sa poche, sous condition expresse de ne la changer jamais. Lorsqu'elles eurent été enfermées pendant quelque temps avec la diseuse de bonne aventure, je lus dans leurs yeux que la Bohémienne leur avoit promis quelque chose de grand. — Bien, mes filles; comment cela s'est-il passé? Dis-moi, Olivia, que t'a prédit pour ton schelin la diseuse de bonne fortune? — Je vous proteste, papa, que je crois qu'elle a commerce avec quelqu'un que je n'oserois nommer; car elle m'a positivement déclaré; qu'avant qu'il soit un an je serai mariée avec l'Ecuyer. — Bon! Maintenant, Sophie, ma fille, quel sera ton époux? — Mon père, j'aurai un Lord après que ma sœur aura épousé l'Ecuyer. — Comment, m'écriai-je, n'avez-vous eu que cela pour vos deux schelins? seulement un Lord et un Ecuyer pour deux schelins! vous êtes folles. J'aurois voulu vous promettre pour la moitié de cet argent un Prince et un Nabad.

Cette curiosité de mes filles eut cependant un effet très-sérieux. Nous commençâmes de ce moment à nous croire désignées par les étoiles à quelque chose de grand;

to something exalt ed ; and already anticipated our future grandeur.

It has been a thousand times observed, and I must observe it once more, that the hours we pass with happy prospects in view, are more pleasing than those crowned with fruition. In the first case we cook the dish to our own appetite; in the latter, nature cooks it for us. It is impossible to repeat the train of agreeable reveries we called up for our entertainment. We looked upon our fortunes as once more rising; and as the whole parish asserted that the 'Squire was in love with my daughter, she was actually so with him; for they persuaded her into the passion. In this agreeable interval, my wife had the most lucky dreams in the world, which she took care to tell us every morning, with great solemnity and exactness. It was one night a coffin and cross bones, the sign of an approaching wedding: at another time she imagined her daughters' pockets filled with farthings, a certain sign they would shortly

et déjà nous anticipions sur notre future élévation.

Il a été mille fois observé, et c'est une remarque que je ne peux trop répéter, que les heures passées dans l'attente du bonheur, sont plus agréables que celles que couronne la jouissance. Dans le premier cas, nous cuissons le plat selon notre appétit; dans le second, la nature le cuit pour nous. Il est impossible de rappeler la foule d'agréables rêveries dont nous nous régaliions tous les jours. Nous voyons sans cesse notre fortune s'accroître; toute la paroisse assuroit que l'Ecuyer étoit amoureux de ma fille, et qu'elle répondoit à son amour, ce qui servoit à l'entretenir dans sa passion. Pendant cet agréable intervalle, ma femme avoit les plus heureux rêves du monde, qu'elle prenoit soin de me raconter tous les matins avec grande solennité et exactitude. Une nuit, c'étoit une bierre et des os en croix qu'elle avoit vus, signe certain d'une noce très-prochaine. Une autrefois, les poches de ses filles lui avoient paru pleines de petite monnoie, preuve incontestable qu'elles devoient bientôt être gonflées d'or. Mes filles elles-mêmes avoient

be stufed with gold. The girls themselves had their omens. They felt strange kisses on their lips; they saw rings in the candle, purses bounced from the fire, and true love-knots lurked in the bottom of every tea cup.

Towards the end of the week we received a card from the town ladies; in which, with their compliments, they hoped to see all our family at church the Sunday following. All Saturday morning I could perceive, in consequence of this, my wife and daughters in close conference together, and now and then glancing at me with looks that betrayed a latent plot. To be sincere, I had strong suspicions that some absurd proposal was preparing for appearing with splendor the next day. In the evening they began their operations in a very regular manner, and my wife undertook to conduct the siege. After tea, when I seemed in spirits, she began thus: — « I fancy, Charles, my dear, we shall have a great deal of good company at our church to - morrow ». — « Perhaps we

leurs pronostics. Elles sentoient de tendres baisers appliqués sur leurs lèvres, voyoient des bagues à la chandelle, des bourses qui s'élançoient hors du feu, et de vrais laz-d'amour enfoncés dans chaque tasse de thé.

Sur la fin de la semaine nous reçûmes un billet des dames de la ville, dans lequel, après nous avoir fait leurs complimens, elles disoient qu'elles espéroient voir notre famille à l'église le Dimanche suivant. Dès le Samedi matin je m'aperçus de conférences secrètes entre ma femme et mes filles à cette occasion; elles se faisoient des signes de l'œil qui trahissoient leur complot. Pour être sincère, j'eus une forte suspicion qu'il se tramoit quelque projet bien absurde pour paroître à l'église, avec éclat, le lendemain. Le soir elles formèrent leur attaque très en règle; c'étoit ma femme qui s'étoit chargée de la conduite du siège. Après le thé, quand elle me vit en bonne humeur, elle commença ainsi: j'imagine, mon cher Charles, que nous aurons demain affluence de bonne compagnie à l'église. — Peut-être, ma chère; mais qu'est-ce que cela vous fait; soit qu'elles viennent ou non, soyez assurée

may, my dear », returned I ; « though you need be under no uneasiness about that, you shall have a sermon whether there be or not ». — « That is what I expect », returned she : « but I think, my dear, we ought to appear there as decently as possible, for who knows what may happen » ? — « Your precautions », replied I, « are highly commendable. A decent behaviour and appearance at church is what charms me. We should be devout and humble, chearful and serene ». — « Yes », cried she, « I know that, but I mean we should go there in as proper a manner as possible ; not altogether like the scrubs about us ». « You are quite right, my dear », returned I, « and I was going to make the very same proposal. The proper manner of going is, to go there as early as possible, to have time for meditation before the service begins ». — « Phoo, Charles », interrupted she, « all that is very true ; but not what I would be at. I mean, we should go there genteely. You know the church is two miles off, and I protest I don't like

qué vous aurez un sermon. — Je m'y attends, mon cher ; mais je pense que nous devons paroître à l'église décemment , autant qu'il sera possible ; car que sait-on ce qui peut arriver ? — Votre précaution est très-raisonnable ; une conduite décente , une attitude convenable à l'église me charment. Nous devons y être dévots , humbles , la sérénité et la joie sur le visage. — Oui , je le sais ; mais je veux dire que nous devons y aller le plus proprement que faire se pourra , non d'un air tout-à-fait déguenillé. — Vous parlez très-juste , ma chère ; j'allois vous faire la même proposition. La manière la plus convenable est d'arriver de bon matin , pour avoir le temps de faire sa méditation avant que le service commence. — Bon , Charles , tout cela est vrai ; mais ce n'est pas ce que je voulois dire. Vous savez que l'église est à deux milles d'ici , et je vous proteste que je n'aime pas à voir mes filles gagner avec peine leur banc , boursoufflées et rouges de la course qu'elles ont faite , regardées par tout le monde comme des ouvrières du plus bas étage. J'ai maintenant , mon cher , une proposition à vous faire. Nous avons deux

to see my daughters trudging up to their pew all blowzed and red with walking, and looking for all the world as if they had been winners at a smock race. Now, my dear, my proposal is this : there are our two plough horses, the Colt that has been in our family these nine years, and his companion Blackberry, that has scarce done an earthly thing for this month past. They are both grown fat and lazy. Why should they not do something as well as we? And let me tell you, when Moses has trimmed them a little, they will cut a very tolerable figure ».

To this proposal I objected, that walking would be twenty times more genteel than such a paltry conveyance, as Blackberry was wall-eyed, and the Colt wanted a tail : that they had never been broke to the rein; but had an hundred vicious tricks; and that we had but one faddle and pillion in the whole house. All these objections however were over-ruled; so that I was obliged to

chevaux de labour, Colt, qui est dans notre famille depuis neuf ans, et son compagnon Blakberry. Ils n'ont presque pas travaillé à la terre de tout le mois. Ils sont tous deux gras et paresseux. Pourquoi ne travailleroient-ils pas aussi bien que nous ? Permettez que je vous le dise. Quand Moyse les aura ajustés, ils seront d'une figure très-passable.

A cette proposition, j'objectai qu'il étoit vingt fois plus décent d'aller à pied à l'église qu'en si mauvais équipage, que Blakberry étoit borgne, que Colt avoit la queue dégarnie, qu'ils n'étoient ni l'un ni l'autre accoutumés à la bride, qu'ils avoient cent mauvais tiques, que nous n'avions dans toute la maison qu'une seule selle et un coussinet. On trouva réponse à toutes mes objections, de manière que je fus obligé de céder.

Le matin je prévis que ce ne seroit pas une petite besogne de rassembler tout ce qui étoit nécessaire pour cette expédition. Les voyant occupés pour long-temps, je me déterminai à prendre les devants, et aller à l'église en me promenant ; ils promirent de ne pas tarder à me suivre. Arrivé à l'église, je restai près d'une heure au pupitre, occupé

comply. The next morning I perceived them not a little busy in collecting such materials as might be necessary for the expedition ; but as I found it would be a business of time , I walked on to the church before , and they promised speedily to follow. I waited near an hour in the reading desk for their arrival ; but not finding them come as expected , I was obliged to begin , and went through the service , not without some uneasiness at finding them absent. This was encreased when all was finished , and no appearance of the family. I therefore walked back by the horse-way , which was five miles rond , though the foot-way was but two , and when got about half way home , perceived the procession marching slowly forwatd towards the church ; my son , my wife , and the two little ones exalted upon one horse , and my two daughters upon the other. I demanded the cause of their delay ; but I soon found by their looks they had met with a thousand misfortunes on the road. The horses had at first refused to move from the

à lire les prières en attendant qu'ils vinssent; ne les voyant pas, je fus obligé de commencer l'office, non sans quelque inquiétude sur les causes de leur absence. Elles accrurent quand l'office fut fini sans que ma famille eut paru. Ce motif m'engagea à prendre, pour revenir à la maison, la route des chevaux, qui est de cinq milles, quoique celle des gens de pied ne soit que de deux. Parvenu à la moitié du chemin, j'apperçois une procession qui marche lentement et à peine à se traîner jusqu'à l'église; mon fils, ma femme, et les deux petits huchés sur le même cheval, mes deux filles sur l'autre. Je demande la cause de ce retard, et ne tarde pas à lire dans leurs yeux qu'il leur est arrivé mille accidens en chemin. Les chevaux ont d'abord refusé de sortir de la porte jusqu'à l'arrivée de M. Burchell, qui les a forcé de partir, et chassé devant lui avec son bâton jusqu'à vingt verges de la maison. Peu après la courroie du coussinet de ma femme s'est cassée, ce qui les a obligé de s'arrêter, sans pouvoir avancer, qu'elle n'ait été racommodée; un peu plus loin, l'un des chevaux a mis dans sa tête de ne pas aller plus avant, et

door, till Mr. Burchell was kind enough to beat them forward for about two hundred yards with his cudgel. Next, the straps of my wife's pillion broke down, and they were obliged to stop to repair them before they could proceed. After that, one of the horses took it into his head to stand still, and neither blows nor entreaties could prevail with him to proceed. It was just recovering from this dismal situation that I found them; but perceiving every thing safe, I own their present mortification did not much displease me, as it would give me many opportunities of future triumph, and teach my daughters more humility.

ni prières ni coups n'ont pu le faire marcher. Cette fantaisie venoit de lui passer au moment que je les avois rencontré. Voyant qu'il ne leur étoit arrivé aucun accident, j'avoue que cette petite mortification ne me déplût pas, d'autant que cette sorte de triomphe me procuroit l'occasion d'apprendre à mes filles à être plus humbles par la suite.

C H A P. X I.

The family still resolve to hold up their heads.

MICHAELMAS eve happening on the next day, we were invited to burn nuts and play tricks at neighbour Flamborough's. Our late mortifications had humbled us a little, or it is probable we might have rejected such an invitation with contempt; however, we suffered ourselves to be happy. Our honest neighbour's goose and dumplings were fine, and the lamb's-wool, even in the opinion of my wife, who was a connoisseur, was excellent. It is true, his manner of telling stories was not quite so well. They were very long, and very dull, and all about himself, and we had laughed at them ten times before: however, we were kind enough to laugh at them once more.

Mr. Burchell, who was of the party, was always fond of seeing sonne innocent amu-

C H A P I T R E X I.

*La famille prend encore la résolution de
se rehausser.*

LA veille de Saint Michel arrivoit le lendemain. Nous fûmes invités à casser des noix, et à jouer de petits jeux chez le voisin Flam-borough; notre dernière mortification nous avoit un peu humiliés, sans quoi il est probable que nous eussions refusé avec mépris. Cette fois nous voulûmes bien souffrir qu'on nous donnât du plaisir. L'oie de notre honnête voisin et son boudin, étoient très-bons, son *aile* (*) excellente, au jugement de ma femme, connoisseuse en cette partie. Il est vrai qu'il n'étoit pas bon conteur, que ses histoires étoient longues et pesantes, et rouloient toutes sur lui-même; nous l'en avions plaisanté dix fois, et nous étions disposés à nous divertir encore ce jour-là à ses dépens.

M. Burchell qui étoit de la partie, aimoit passionnément les divertissemens innocens;

(*) Espèce de liqueur d'une qualité supérieure.

sement going forward, and set the boys and girls to blind-man's buff. My wife too was persuaded to join in the diversion, and it gave me pleasure to think she was not yer too old. In the meam time, my neighbour and I looked on, laughed at every feat, and praised our own dexterity when we were young. Hot cockles succeeded next, questions and commands followed that, and, last of all, they sat down to hunt the slipper. As every person may not be acquainted with this primæval pastime, it may be necessary to observe, that the company at this play plant themselves in a ring upon the ground, all, except one who stands in the middle, whose business is to catch a shoe, which the company shove about under their hams from one to another, something like a weaver's shuttle. As it is impossible, in this case, for the lady who is up to face all the company at once, the great beauty of the play lies in hitting her a thump with the heel of the shoe on that side least capable of making defence. It was

il proposa aux jeunes garçons et aux jeunes filles de jouer à colin-maillard. Ma femme se laissa aisément persuader d'être de la partie ; ce qui me donna le plaisir de penser qu'elle n'étoit pas encore trop vieille. Nous demeurions spectateurs , mon voisin et moi , et chaque faute étoit pour nous un sujet de plaisanterie , qui nous fournissoit occasion de rappeler avec éloge notre dextérité quand nous étions jeunes. Suivit la main-chaude , ensuite les questions et réponses ; enfin on s'assit par terre pour chasser la pantoufle. Comme quelques personnes pourroient n'être pas au fait de ce passe-temps assez ancien , il est nécessaire d'observer qu'à ce jeu la compagnie s'assied en rond sur la terre , excepté un seul qui se tient de bout dans le milieu , dont la charge est de se saisir de la pantoufle , que les joueurs se passent de main en main , à la manière de la navette d'un tisserand. Comme la personne qui est en face de la compagnie , ne peut fixer à la fois tous les personnages , le grand art de ce jeu consiste à frapper celui qui est dans le milieu d'un coup de talon , du côté où il est le moins en état de défense. C'étoit ainsi que

in this manner that my eldest daughter was hemmed in and thumped about, all blowzed, in spirits, and bawling for fair play, with a voice that might deasen a ballad-singer, when confusion on confusion, who should enter the room but our two great acquaintances from town, Lady Blarney and Miss Carolina Wilelmina Amelia Skeggs! Description would but beggar, therefore it is unnecessary to describe, this new mortification. Death! To be seen by ladies of such high breeding in such vulgar attitudes! Nothing better could ensue from such a vulgar play of Mr. Flamborough's proposing. We seemed struck to the ground for some time, as if actually petrified with amazement.

The two ladies had been at our house to see us, and finding us from home, came after us hither, as they were uneasy to know what accident could have kept us from church the day before. Olivia undertook to be our prolocutor, and delivered the whole in a summary way, only saying, « We were thrown

s'y prenoit ma fille aînée ; toussant , frappant par-ci , par-là , se gonflant les joues , déguisant sa voix avec finesse ; *beau jeu ! beau jeu !* s'écrioit-elle , d'une voix à assourdir le plus intrépide baladin. Tandis que les joueurs étoient le plus animés , que la confusion étoit extrême , entrent dans la salle deux de nos grandes connoissances de la ville , Lady Blarney et Miss Carolina - Guielmina - Amélia Skeggs. Je n'entreprendrai pas de décrire la sensibilité de mes filles à cette nouvelle mortification. Je ne pourrois qu'affoiblir ce tableau. Mort de Dieu ! être vues par deux Dames d'une éducation si relevée , dans une attitude si basse ! quelles seront les conséquences de ce jeu si trivial que M. Flamborough s'est avisé de proposer ! Nous parûmes pendant quelques instans comme frappés de la foudre et pétrifiés d'étonnement.

Les deux Ladys avoient été à la maison pour nous voir , et ne nous ayant pas trouvés , elles étoient venues chez M. Flamborough , inquiètes et desirant apprendre quel accident nous avoit empêché de nous rendre la veille à l'église. Olivia se chargea

from our horses ». At which account the ladies were greatly concerned ; but being told the family received no hurt , they were extremely glad : but being informed that we were almost killed by the fright , they were vastly sorry ; but hearing that we had a very good night , they were extremely glad again. Nothing could exceed their complaisance to my daughters ; their professions the last evening were warm , but now they were ardent. They protested a desire of having a more lasting acquaintance. Lady Blarney was particularly attached to Olivia ; Miss Carolina Wilelmina Amelia Skeggs (I love to give the whole name) took a greater fancy to her sister. They supported the conversation between themselves , while my daughters sate silent , admiring their exalted breeding. But as every reader , however beggarly himself , is fond of high - lived dialogues , with , anecdotes of Lords , Ladies , and Knights of the garter , I must beg leave to give him the concluding part of the present conversation.

de répondre pour tous , en peu de mots : « nous avons été jettées à bas de nos chevaux ». A ce mot les deux Ladys témoignèrent le plus grand intérêt ; mais sur ce que nous leur dîmes , qu'il n'étoit arrivé d'accident à aucun de la famille , elles en furent très-joyeuses. Cependant informées que nous étions presque mortes d'effroi , elles en furent très-fâchées ; mais ayant appris que nous avions eu une très-bonne nuit , elles en furent de nouveau bien réjouies. Rien ne pouvoit surpasser leur complaisance pour mes filles. Les protestations d'amitié qu'elles leur avoient faites dans la dernière soirée étoient chaudes , celles-ci étoient brûlantes ; elles témoignoit le plus grand desir de se lier plus intimément avec mes filles. Lady Blarney s'attachoit spécialement à Olivia , Miss Carolina-Guielmina-Amélia Skeggs (je me plais à transcrire tous ces noms) , s'étoit monté l'imagination pour Sophie ; ces Dames fournissoient toutes seules à la conversation ; mes filles les écou-toient en silence , admirant leur belle édu-cation. Comme tout lecteur , de quelque condition qu'il soit , est passionné pour les entretiens des gens de haut parage , et les

« All that I know of the matter », cried Miss Skeggs, « is this, that it may be true, or it may not be true : but this I can assure your Ladyship, that the whole rout was in amaze ; his lordship turned all manner of colours, my lady fell into a swoon ; but Sir Tomkyn, drawing his sword, swore he was hers to the last drop of his blood ».

« Well », replied our peeress, « this I can fay, that the Dutchess never told me a syllable of the matter, and I believe her Grace would keep nothing a secret from me. This you may depend on as fact, that the next morning my Lord Duke cried out three times to his valet de chambre, Jernigan, Jernigan, Jernigan, bring me my garters ».

But previously I should have mentioned the very impolite behaviour of Mr. Burchell, who, during this discourse, sat with his face turned to the fire, and at the conclusion of every sentence would cry out *fudge*, an

anecdotes des Lords , des Ladys , des Chevaliers de la jaretière , j'espère qu'il me permettra de lui donner ici l'analyse de cet entretien.

« Tout ce que je sais de cette aventure ,
 » s'écria Miss Skeggs : c'est que ; cela peut
 » être vrai ; que cela peut aussi ne le pas
 » être ; mais je puis assurer votre Seigneurie
 » que tout le monde étoit dans l'étonnement.
 » Mylord changea cent fois de couleurs ; My-
 » lady s'évanouit ; mais Sir Tomkyn tira son
 » épée et jura qu'il étoit à elle jusqu'à la der-
 » nière goutte de son sang ».

— « Bien , répliqua la Pairesse ; ce que je
 » puis certifier , c'est que la Duchesse ne m'a
 » pas dit un mot de cette aventure , et je
 » ne crois pas que sa gracieuse personne eût
 » quelque secret pour moi. Une chose sur
 » laquelle vous pouvez compter comme sur
 » un fait certain , c'est que le lendemain
 » matin Mylord Duc cria ~~par~~ trois fois à son
 » valet de chambre, Jernigan, Jernigan, Jer-
 » nigan, apportez-moi mes jaretières ».

Mais avant d'aller plus loin , je ne dois pas oublier la très-impolie conduite de M. Burchell qui , pendant tout le temps que dura

expression which displeased us all, and in some measure damped the rising spirit of the conversation.

« Besides, my dear Skeggs », continued our peeress, « there is nothing of this in the copy of verses that Dr. Burdock made upon the occasion ». *Fudge!*

« I am surprised at that », cried Miss Skegges; « for he seldom leaves any thing out, as he writes only for his own amusement. But can your Ladyship favour me with a sight of them? » *Fudge!*

« My dear creature », replied our peeress, « do you think I carry such things about me? Though they are very fine to be sure, and I think myself something of a judge; at least I know what pleases myself. Indeed I was ever an admirer of all Dr. Burdock's little pieces; for except what he does, and our dear Countess at Hanover-square, there's nothing comes out but the most lowest stuff

la conversation , resta assis devant le feu , et à la fin de chaque période s'écrioit : *bath* , expression qui nous déplaisoit à tous , et en quelque manière émoussoit la gaité de cette scène.

« En outre , ma chère Skeggs , continua » la Pairesse , il n'y a rien de cela dans la » copie des vers que le D. Burdock fit à » cette occasion ». *Bath !*

— « Je suis très-étonnée de ce que vous » me dites , s'écria Miss Skeggs , car le Doc- » teur n'écrivant que pour son amusement , » laisse rarement échapper une circonstance » intéressante. Votre Seigneurie voudroit- » elle me favoriser jusqu'à me montrer ceux- » ci ». *Bath !*

— « Ma chère , répliqua notre Pairesse ; » pensez-vous que je porte de telles cho- » ses sur moi ? Ce n'est pas , certainement » qu'ils ne soient très-beaux ; je me rends » cette justice à moi-même , de penser être » un assez bon juge en cette matière : au » moins en est-il peu qui me plaisent autant. » En vérité , je suis toujours dans l'admira- » tion des pièces fugitives du D. Burdock ; » car excepté celles de notre chère Com-

in nature ; not a bit of high - life among them ». *Fudge !*

« Your Ladyship should except », says t'other, « your own things in the Lady's Magazine. I hope you'll say there's nothing low-lived there ? But I suppose we are to have no more from that quarter » ? *Fudge !*

« Why, my dear », says the Lady, « you know my reader and companion has left me to be married to Captain Roach, and as my poor eyes won't suffer me to write myself, I have been for some time looking out for another. A proper person is no easy matter to find, and to be sure thirty pounds a year is a small stipend for a well bred girl of character, that can read, write, and behave in company ; as for the chits about town, there is no bearing them about one »-
Fudge !

« That I know », cried Miss Skeggs, « by experience. For of the three companions I

» tesse d'*Hanoversquare* , le reste est la
 » plus pitoyable chose du monde ; on n'y
 » trouve pas un seul morceau qui ait le ton
 » de la bonne compagnie ». *Bath !*

— « Votre Seigneurie, reprit l'autre, pour-
 » roit excepter ses propres ouvrages dans le
 » magasin des Ladys. J'espère que vous con-
 » viendrez qu'on n'y trouve rien qui ne
 » soit du bon ton ; mais je crains bien que
 » nous n'ayons plus rien de ce quartier ». *Bath !*

— « Ma chère, dit la Pairesse, vous savez
 » que j'ai permis que ma lectrice, qui me
 » servoit de femme de compagnie, épousât
 » le Capitaine Roch, et comme ma pauvre
 » vue ne me permet pas d'écrire, j'ai regardé
 » de tous côtés pour la remplacer : mais il
 » n'est pas aisé de trouver une personne pro-
 » pre à un tel emploi. Trente liv. sterl. sont
 » de foibles gages pour une fille bien élevée,
 » qui sache lire et écrire, et ait une bonne
 » contenance en compagnie ; car pour ces
 » petites chates de la ville, il n'en est au-
 » cune ; non pas une, que je puisse supporter
 » au tour de moi ». *Bath !*

— « Je le sais par expérience , s'écria

had this last half year, one of them refused to do plain-work an hour in the day, another thought twenty-five guineas a year too small a salary, and I was obliged to send away the third, because I suspected an intrigue with the Chaplain. Virtue, my dear Lady Blarney, virtue is worth any price; but where is that to be found»? *Fudge!*

My wife had been for a long time all attention to this discourse; but was particularly struck with the latter part of it. Thirty pounds and twenty-five guineas a year made fifty-six pounds five shillings English money, all which was in a manner going a begging, and might easily be secured in the family. She for a moment studied my looks for approbation; and, to own a truth, I was of opinion, that two such places would fit our two daughters exactly. Besides, if the 'Squire had any real affection for my eldest daughter, this would be the way to make her every way qualified for her fortune. My wife therefore was resolved that we should not be de-

» Miss Skeggs ; car de trois filles de com-
 » pagnie que j'ai eues en six mois l'année
 » dernière, l'une a refusé de s'engager à une
 » heure de couture par jour ; une autre
 » a pensé que vingt-cinq guinées de gages
 » par an étoient un salaire trop modique ; et
 » j'ai été obligée de renvoyer la troisième
 » pour l'avoir soupçonné d'intrigue avec le
 » Chapelain. Vertu, ma chère Lady Blarney,
 » vertu n'a point de prix. Mais où la trouve-
 » t-on » ? *Bath !*

Ma femme avoit donné , pendant long-temps, toute son attention à la conversation de ces dames ; mais elle fut singulièrement frappée de cette dernière partie. Trente livsterl. et au moins vingt-cinq guinées par an, font cinquante-six liv. cinq schelins, monnoie d'Angleterre , et pourroient être d'un grand secours à notre famille. Elle étudia pendant quelques momens dans mes yeux si j'approuvois ce parti ; et pour confesser la vérité , mon opinion étoit que ces places pouvoient convenir à mes deux filles. D'autre part , si l'Ecuyer avoit véritablement de l'amour pour l'aînée , c'étoit un moyen de faire une fortune brillante. Ainsi ma femme

prived of such advantages for want of assurance, and undertook to harangue for the family. « I hope », cried she, « your Ladyships will pardon my present presumption. It is true we have no right to pretend to such favours; but yet it is natural for me to wish putting my children forward in the world. And I will be bold to say my two girls have had a pretty good education, and capacity, at least the country can't shew better. They can read, write, and cast accompts; they understand their needle, breadstitch, cross and change, and all manner of plain-work; they can pink, point, and frill; and know something of music; they can do up small clothes, work upon catgut; my eldest can cut paper, and my youngest has a very pretty manner of telling fortunes upon the cards ». *Fudge!*

When she had delivered this pretty piece of eloquence, the two ladies looked at each other a few minutes in silence, with an air of doubt and importance. At last Miss Carolina Wilhelmina Amelia Skeggs condescen-

prit sa résolution , et ne croyant pas que nous
 dussions , par timidité , nous priver de tels
 avantages , entreprit de haranguer pour toute
 la famille : « J'espère , s'écria - t - elle , que
 » vos Seigneuries feront grace à ma témé-
 » rité. Il est vrai que je n'ai nul droit de
 » prétendre à de telles faveurs ; cependant
 » il est naturel que je desire l'avancement
 » de mes filles. Je ne craindrai pas de dire
 » qu'elles ont eu une assez jolie éducation ,
 » et qu'on n'en trouveroit pas aisément de
 » plus capables dans toute la contrée. Elles
 » savent lire , écrire , compter ; elles enten-
 » dent les affaires , la pâtisserie , le change ;
 » elles savent travailler à toutes sortes d'ou-
 » vrages unis ; elles sont musiciennes , savent
 » tailler des robes , et broder au tambour ; ma
 » fille aînée découpe le papier dans la per-
 » fection ; ma cadette entend à merveille à dire
 » la bonne aventure avec les cartes ». *Bath !*

Quand ma femme eut débité cette petite
 pièce d'éloquence , les deux Ladys se regar-
 dèrent l'une l'autre en silence pendant quel-
 ques minutes , avec un air de doute et d'im-
 portance. Enfin Miss Carolina-Guielmina-
 Amélia Skeggs voulut bien observer que les

ded to observe, that the young ladies from the opinion she could form of them from so slight an acquaintance, seemed very fit for such employments: « But a thing of this kind, Madam », cried she, addressing my spouse, « requires a thorough examination into characters, and a more perfect knowledge of each other. Not, Madam », continued she, « that in the least suspect the young ladies virtue, prudence and discretion; but there is a form in these things, Madam, there is a form ».

My wife approved her suspicions very much, observing that she was very apt to be suspicious herself; but referred her to all the neighbours for a character: but this our peeress declined as unnecessary, alledging that our cousin Thornhill's recommendation would be sufficient; and upon this we rested our petition.

jeunes demoiselles , à en juger par l'opinion qu'elle en avoit conçue , depuis si peu de temps qu'elle les connoissoit , sembloient très-propres à un tel emploi. « Mais , Madame , s'écria-t-elle , adressant la parole à » ma femme , une affaire de cette importance requière un profond examen des caractères , une entière connoissance l'une de l'autre. Non , Madame , que je suspecte la vertu , la prudence , la discrétion des jeunes demoiselles ; mais il y a une certaine » forme dans ces affaires... ».

Ma femme approuva ses inquiétudes , observant qu'elle étoit elle-même très-soupçonneuse ; mais elle s'en référoit pour le caractère de ses filles à tous les voisins ; ce que notre Pairesse rejetta , ajoutant qu'il n'étoit pas nécessaire , que la recommandation de leur cousin , M. Thornill , suffiroit ; de cette manière notre demande resta en suspend.

C H A P. X I I.

Fortune seems resolved to humble the family of Wakefield. Mortifications are often more painful than real calamities.

WHEN we were returned home, the night was dedicated to schemes of future conquest. Deborah exerted much sagacity in conjecturing which of the two girls was likely to have the best place, and most opportunities of seeing good company. The only obstacle to our preferment was in obtaining te'Squire's recommendation; but he had already shewn us too many instances of his friendship to doubt of it now. Even in bed my wife kept up the usual theme: « Well, faith, my dear Charles, between ourselves, I think we have made an excellent day's work of it ».—« Pretty well », cried I, not knowing what to say. — « What only pretty well »! returned she. « I think it is very well. Suppose the girls should come to make acquaintances of taste in town! This I am assured of, that London is the

CHAPITRE XII.

La fortune semble résolue à humilier la famille de Wakefield. Mortifications sont souvent plus pénibles que réelles calamités.

QUAND nous fûmes de retour à la maison, la soirée fut consacrée à des projets de futures conquêtes. Déborath employoit toute la sagacité de son esprit à conjecturer laquelle de mes deux filles auroit probablement une meilleure place et plus d'occasions de voir bonne compagnie. Le seul obstacle à notre avancement étoit le besoin que nous avions de la recommandation de l'Ecuyer; mais il nous avoit donné déjà trop de preuves de son amitié pour que le succès pût être douteux. Tel étoit l'unique objet de nos conversations, même dans le lit : « De bonne » foi, mon cher Charles, me disoit-elle, je » pense que nous avons bien employé notre » journée. — Joliment, m'écriai-je, ne sa- » chant trop que dire ». — « Que dis-tu, jo- » liment ? je pense que cela est très-bien.

only place in the world for all manner of husbands. Besides, my dear, stranger things happen every day : and as ladies of quality are so taken with my daughters, what will not men of quality be ! Betwéen we, I protest I like my Lady Blarney vastly, so very obliging. However, Miss Carolina Wilelmina Skeggs has my warm heart. But yet, when they came to talk of places in town, you saw at once how I nailed them. Tell me, my dear, don't you think I did for my children there » ? — « Ay », returned I, not knowing well what to think of the matter, « heaven grant they may be both the better for it this day three months » ! This was one of those observations I usually made to impress my wife with an opinion of my sagacity ; for if the girls succed, then it was a pious wish fulfilled ; but if any thing unfortunate ensued, then it might be looked upon as a prophecy. All this conversation, however, was only preparatory to another scheme, and indeed I dreaded as much. This was nothing less than, as we were now to

» Songe que mes filles feront à la ville des
 » connoissances du bon ton. Ce qui est cer-
 » tain , c'est que Londres est la seule place
 » du monde pour trouver toutes sortes de
 » maris. En outre, mon cher, il arrive chaque
 » jour des choses si étranges; et ces femmes
 » de qualité sont tellement éprises de mes
 » filles , qu'il ne seroit pas impossible que
 » les hommes le fussent de même. Entre nous,
 » j'aime infiniment Lady Blarney. Elle est
 » si obligeante ! Cependant Miss Carolina-
 » Guielmina Skeggs me plaît bien aussi.
 » Quand elles ont parlé de places à la ville,
 » tu as vu avec quel art j'ai su les prendre sur
 » le temps. Dis-moi , mon cher , pouvois-je
 » mieux faire pour mes enfans ? — Hélas !
 » repris - je , ne sachant que penser sur
 » cette affaire; daigne le ciel nous accorder
 » qu'elles s'en trouvent mieux dans trois
 » mois » ! C'étoit la seule observation que j'a-
 » vois coutume de faire pour imprimer dans
 l'esprit de ma femme une grande idée de
 ma sagacité ; car si mes filles réussissoient,
 mon souhait pieux se trouvoit accompli ; s'il
 leur arrivoit quelque infortune , je l'avois pré-
 dit , comme par un esprit prophétique. Toute

hold up our heads a little higher in the world, it would be proper to sell the colt, which was grown old, at a neighbouring fair, and buy us an horse that would carry single or double upon an occasion, and make a pretty appearance at church or upon a visit. This at first I opposed stoutly; but it was as stoutly defended. However, as I weakened, my antagonists gained strength, till at last it was resolved to part with him.

As the fair happened on the following day, I had intentions of going myself; but my wife persuaded me that I had got a cold, and nothing could prevail upon her to permit me from home. « No, my dear », said she, « our son Moses is a discreet boy, and can buy and sell to very good advantage; you know all our great bargains are of his purchasing. He always stands our and higgles, and actually tires them till he gets a bargain ».

As I had some opinion of my son's pru-

cette conversation n'étoit cependant qu'un préparatif à un autre projet, qu'en vérité je redoutois beaucoup. Ce n'étoit rien moins que ceci. Comme nous avions l'ambition de nous rehausser un peu dans le monde, il prit fantaisie à ma femme de vendre à une foire du voisinage, Colt, qui devenoit vieux, et d'acheter un autre cheval capable de porter l'un de nous ou les deux, soit à l'église ou dans nos visites. Je m'opposai d'abord fortement à ce projet ; mais comme elle se défendoit courageusement, et que plus je foiblissois plus elle gagnoit de terrain, je pris enfin la résolution de me séparer de ce vieux serviteur.

Comme la foire arrivoit le lendemain, mon intention étoit d'y aller moi-même ; mais ma femme me persuada que j'étois enrhumé, et rien ne put la déterminer à me permettre de sortir de la maison ce jour-là. » Non, mon cher, disoit-elle; mon fils Moyse » est un enfant prudent. Il sait acheter et » vendre avantageusement. Il tient ferme ; » vend et revend, et ne se lasse pas qu'il » n'ait gagné quelque chose au marché ».

Comme j'avois assez bonne opinion de la prudence de mon fils, je voulus bien lui

dence , I was willing enough to entrust him with this commission ; and the next morning I perceived his sisters mighty busy in fitting out Moses for the fair ; trimming his hair , brushing his buckles , and cocking his hat with pins. The business of the toilet being over , we had at last the satisfaction of seeing him mounted upon the colt , with a deal box before him to bring home groceries in. He had on a coat made of that cloth they call thunder and lightning , which , though grown too short , was much too good to be thrown away. His waistcoat was of gosling green , and his sisters had tied his hair with a broad black ribband. We all followed him several paces from the door , bawling after him , Good luck , good luck , till we could see him no longer.

He was scarce gone , when Mr. Thornhill's butler came to congratulate ut upon our good fortune , saying that he overheard his young master mention our names with great commendation.

confier cette commission. Le lendemain matin, j'aperçus ses sœurs fort occupées à le parer, ajustant ses cheveux, dégageant les boucles, et les ployant avec le peigne. La toilette faite, nous eûmes la satisfaction de le voir monter sur Colt avec une grosse boîte devant lui, destinée à des épiceries qu'il devoit rapporter à la maison; son juste au corps étoit de cette étoffe qu'on nomme tonerre et éclair, devenu un peu court, mais trop bon pour être envoyé à la fripperie; sa veste étoit d'une ratine verte; ses sœurs avoient lié ses cheveux avec un large ruban noir. Nous le suivîmes quelques pas hors de la porte, lui criant *bon voyage*, *bon voyage*, jusqu'à ce que nous ne pussons plus le voir.

A peine étoit-il parti que le maître d'hôtel de M. Thornill vint nous congratuler sur notre bonne fortune, disant qu'il avoit entendu son jeune maître parler de nous avec grand intérêt.

Bonne fortune sembloit résolue à ne pas venir seule; un laquais suivit avec une carte pour mes filles, portant que le compte que M. Thornill avoit rendu de nous aux deux

Good fortune seemed resolved not to come alone. Another footman from the same family followed, with a card for my daughters, importing, that the two ladies had received such pleasing accounts from Mr. Thornhill of us all, that after a few previous enquiries, they hoped to be perfectly satisfied. « Ay », cried my wife, « I now see it is no easy matter to get into the families of the great; but when one once gets in, then, as Moses says, one may go sleep ». To this piece of humour, for she intended it for wit, my daughters assented with a loud laugh of pleasure. In short, such was her satisfaction at this message, that she actually put her hand in her pocket, and gave the messenger seven pence halfpenny.

This was to be our visiting-day. The next that came was Mr. Burchell, who had been at the fair. He brought my little ones a pennyworth of gingerbread each, which my wife undertook to keep for them, and give them by letters at a time. He brought my

Ladys , leur avoit fait tant de plaisir , qu'il ne leur restoit plus que quelques informations à prendre , et qu'elles espéroient être parfaitement satisfaites. « Ah ! s'écria ma » femme , je vois maintenant qu'il n'est pas » aisé d'entrer dans la maison des grands ; » mais que lorsqu'on y est parvenu , comme » dit Moyse , on n'a plus qu'à dormir ». A ce bon mot , qu'elle croyoit très-spirituel , mes filles donnèrent hautement leur approbation par de grands éclats de rire ; bref , la satisfaction qu'elles eurent de ce message fut si grande , que ma femme fouilla dans sa poche , et donna au porteur sept sous et demi.

C'étoit le jour des visites ; immédiatement après arriva M. Burchell , qui revenoit de la foire. Il apportoit à chacun de mes petits pour un sou de pain d'épices , que ma femme jugea à propos de garder , afin de le leur donner comme une récompense quand ils auroient bien lu. M. Burchell apportoit aussi à mes filles une couple de boîtes à mettre des pains à cacheter , du tabac , des mouches , ou toute espèce de pièces de monnoie , quand elles en auroient gagné. Ma femme aimoit

daughters also a couple of boxes, in which they might keep wafers, snuff, patches, or even money, when they got it. My wife was usually fond of a weasel-skin purse, as being the most lucky; but this by the bye. We had still a regard for Mr. Burchell, though his late rude behaviour was in some measure displeasing; nor could we now avoid communicating our happiness to him, and asking his advice: although we seldom followed advice, we were all ready enough to ask it. When we read the note from the two ladies, he shook his head, and observed that an affair of this sort demanded the utmost circumspection. — This air of diffidence highly displeased my wife. « I never doubted, Sir », cried she, « your readiness to be against my daughters and me. You have more circumspection than is wanted. However, I fancy when we come to ask advice, we shall apply to persons who seem to have made use of it themselves ». — « Whatever my own conduct may have been, Madam », replied he, « is ~~not~~ the present question; though as

passionnément les bourses de peau de bête, parce qu'elles portoient bonheur, disoit-elle ; mais celles-ci étoient bonnes en attendant. Quoique la conduite mal-honête que M. Burchell avoit tenue le jour précédent, nous eût en quelque manière brouillés, nous ne laissions pas d'avoir encore pour lui quelques égards, et ne pûmes nous empêcher de lui faire part de notre bonne fortune et de lui demander son avis ; car bien que nous ne suivissions que rarement les conseils, nous étions très-disposés à en demander. Quand nous lui eûmes lu le billet des deux Ladys, il secoua la tête, observant qu'une affaire d'une telle importance demandoit beaucoup de circonspection. Son air de défiance déplut grandement à ma femme. — Je n'ai jamais douté, Monsieur, dit-elle, de votre disposition à contrarier mes filles et moi. Vous avez plus de circonspection qu'il n'est besoin. Quoiqu'il en soit, j' imagine qu'au lieu de vous demander votre avis, nous eussions mieux fait de nous adresser à quelqu'un qui eût su faire usage des bons conseils pour lui-même. — Madame, répliqua M. Burchell, quelqu'aient été les aveux que

I have made no use of advice myself, I should in conscience give it to those that will ».—As I was apprehensive this answer might draw on a repartee, making up by abuse what it wanted in wit, I changed the subject, by seeming to wonder what could keep our son so long at the fair, as it was now almost night-fall. — «Never mind our son», cried my wife, «depend upon it he knows what he is about. I'll warrant we'll never see him sell his hen of a rainy day. I have seen him buy such bargains as would amaze one. I'll tell you a good story about that, that will make you split your sides with laughing. — But as I live, yonder comes Moses, without an horse, and the box at his back »

As she spoke, Moses came slowly on foot, and sweating under the deal box, which he had strapt round his shoulders like a pedlar. — «Welcome, welcome Moses; well, my boy, what have you brought us from the fair»? — «I have brought you myself», cried Moses, with a sly look, and resting the box

je vous ai fait sur ma conduite passée, ce n'est pas ce dont il est question maintenant; quoique je n'aie pas souvent fait usage des conseils pour moi-même, je ne dois pas moins vous donner en conscience ceux que je crois les plus utiles aux personnes auxquelles vous vous intéressez. — Comme je craignois que cette réponse un peu sèche n'attirât une répartie trop vive, je m'empressai de changer le sujet de la conversation, et parus étonné que mon fils ne fût pas revenu de la foire; car il étoit presque nuit tombante. — Je n'ai aucune inquiétude sur mon fils, s'écria ma femme, on peut se confier en sa prudence. Il ne vendra jamais sa poule un jour de pluie. Je l'ai vu faire des marchés dont chacun étoit étonné. Je vais vous raconter à ce sujet une histoire qui vous fera crever de rire. — Mais, sur ma vie, voilà le jeune Moyse qui revient sans cheval, portant la boîte sur son dos.

Elle parloit encore, quand Moyse arriva lentement, à pied, suant sous cette grosse boîte, attachée par une courroie à ses épaules, comme un porte-balle. — Bien venu; bien venu, Moyse; sois le bien venu, mon

on the dresser. — « Ay, Moses », cried my wife, « that we know, but where is the horse? » « I have sold him », cried Moses, « for three pounds five shillings and two-pence ». — « Well done, my good boy », returned she, « I knew you would touch them off. Between ourselves, three pounds five shillings and two-pence is no bad day's work. Come let us have it then ». — « I have brought back no money, cried Moses again ». — « I have laid it all out in a bargain, and here it is », pulling out a bundle from his breast: « here they are; a gross of green spectacles, with silver rims and shagreen cases ». — « A gross of green spectacles »! repeated my wife in a faint voice. And you have parted with the colt, and brought us back nothing but a gross of green paltry spectacles »! — « Dear mother », cried the boy, « why won't you listen to reason? I had them a dead bargain, or I should not have bought them. The silver rims alone will sell for double the money ». — « A fig for the silver rims », cried my wife, in a passion:

enfant : que nous apportes-tu de la foire ? — Je m'apporte moi-même , dit-il avec un sourire malin ; et il pose sa boîte sur la table. — Ah ! Moyse , s'écrie ma femme , voyons cela ; mais où est le cheval ? — Je l'ai vendu trois liv. sterl. cinq schlins et deux den. — Bien fait , mon enfant ; tu aurois pu en avoir davantage ; mais trois liv. sterl. cinq schlins et deux den. ne sont pas une mauvaise journée ; donnes-nous cet argent. — Je n'en rapporte point. J'ai employé cette somme en un autre marché que voici ; et à l'instant il détache de dessus sa poitrine un paquet qu'il pose sur la table. Là dedans , est une grosse de lunettes vertes à garnitures d'argent et étuis de chagrin. — Une grosse de lunettes vertes ! reprit ma femme , d'une voix affoiblie. Tu es parti avec Colt , et tu ne nous rapporte qu'une grosse de méchantes lunettes ! — Ma chère mère , ne voulez-vous pas écouter mes raisons ? Je ne vous eusse pas apporté ces lunettes si ce n'eût été un excellent marché ; les garnitures d'argent seules valent le double de ce qu'elles m'ont coûté. — Jè me moque de tes garnitures d'argent , s'écrie ma femme avec colere ; je jurerois qu'en les vendant on y perderoit

« I dare swear they won't sell for above half the money , at the rate of broken silver , five shillings an ounce ». — « You need be under no uneasiness », cried I , « about selling the rims ; for they are not worth six-pence , for I perceive they are only copper varnished over ». — « What » , cried my wife , « not silver , the rims , not silver » ! « No » , cried I , « no more silver than your saucepan ». — « And so » , returned she , « we have parted with the colt , and have only got a gross of green spectacles , with copper rims and shagreen cases ! A murrain take such trumpery . The blockhead has been imposed upon , and should have known his company better ». — « There , my dear » , cried I , « you are wrong , he should not have known them at all ». — « Marry , hang the idiot » , returned she , « to bring me such stuff ; if I had them , I would throw them in the fire » « There again you are wrong , my dear » , cried I ; « for though they be copper , we will keep them by us ; as copper spectacles , you know , are better than nothing » .

moitié , au prix qu'est aujourd'hui l'argenterie brisée , à cinq schlins l'once. — Il n'est pas besoin , m'écriai-je , que vous vous mettiez en peine de ce qu'on vendroit ces garnitures ; elles ne valent pas six sous , car je m'apperçois qu'elles ne sont que de cuivre vernisé. — Quoi , reprend ma femme , ces garnitures ne sont pas d'argent ? elles ne sont pas d'argent ! — Non , pas plus que votre poëlon. — Ainsi nous nous sommes privés de Colt pour n'avoir en retour qu'une grosse de lunettes vertes , avec des garnitures en cuivre et des étuis de chagrin. Malheureuse entreprise ! Quelle tromperie ! le nigaud s'est laissé attraper. Il devoit mieux connoître ceux à qui il avoit affaire. — Quant à cela , ma chère , vous avez tort ; il ne devoit pas les connoître du tout ; pas du tout. — En vérité , mon mari , je ne suis pas maîtresse de moi , quand je vois ce benêt nous apporter une marchandise d'une telle étoffe ; si je les avois , ces lunettes , je les jetteroïs au feu tout-à-l'heure. — Vous auriez encore tort. Quoique les garnitures ne soient que de cuivre , nous devons les garder. Comme lunettes de cuivre , vous ne l'ignorez pas , elles valent toujours mieux que rien.

By this time the unfortunate Moses was undeceived. He now saw that he had indeed been imposed upon by a prowling sharper, who, observing his figure, had marked him for an easy prey. I therefore asked the circumstances of his deception. He sold the horse, it seems, and walked the fair in search of another. A reverend looking man brought him to a tent, under pretence of having one to sell. « Here », continued Moses, « we met another man, very well drest, who desired to borrow twenty pounds upon these, sayng, that he wanted money, and would dispose of them for a third of the value. The first gentleman, who pretended to be my friend, whispered me to buy them, and cautioned me not to let so good an offer pass. I sent for Mr. Flam-borough, and they talked him up as finely as they did me, and so at last we were persuaded to buy the two gross between us ».

Cependant le malheureux Moyse est désabusé. Il reconnoît qu'il a été dupe d'un adroit filou, qui a jugé à sa figure qu'il en feroit aisément sa proie. Je lui demandai donc les circonstances du tour qui lui avoit été joué. J'avois vendu le cheval, dit-il, et me promenois dans la foire en en cherchant un autre. Un respectable vieillard m'attire dans son auberge, sous prétexte qu'il en a un à vendre. Là nous rencontrons un homme très-bien mis, qui desiroit emprunter vingt liv. sterl. sur ces lunettes, disant qu'il avoit besoin d'argent, et que par cette raison il les donneroit au tiers de leur valeur. Le premier de ces deux Messieurs, qui se disoit mon ami, s'approche de mon oreille pour me conseiller d'acheter ces lunettes. Je vous cautionne, me dit-il, que vous ne sauriez faire un meilleur marché. En conséquence je me hâte d'envoyer chercher M. Flamborough, à qui ces deux hommes tiennent le même langage. C'est ainsi qu'ils nous ont persuadé à l'un et à l'autre d'acheter les deux grosses et de les partager entre nous.

C H A P. X I I I.

*Mr. Burchell is found to be an enemy ;
for he has the confidence to give disagreeable advice.*

OUR family had now made several attempts to be fine ; but some unforeseen disaster demolished each as soon as projected. I endeavoured to take the advantage of every disappointment , to improve their good sense in proportion as they were frustrated in ambition. « You see , my children » , cried I , « how little is to be got by attempts to impose upon the world , in coping with our betters. Such as are poor and will associate with none but the rich , are hated by those they avoid , and despised by those they follow. Unequal combinations are always disadvantageous to the weaker side : the rich having the pleasure , and the poor the inconveniences that result from them. But come , Dick ,

C H A P I T R E X I I I .

M. Burchell traité en ennemi , pour avoir eu la confiance de donner un avis qui ne plaît pas.

MA famille avoit de nouveau fait quelques tentatives pour se montrer plus brillante , mais chaque fois d'imprévus désastres détruisoient ses projets. Je tâchois de prendre avantage de ces accidens pour ameillorer le bon sens de ma femme et de mes filles , en proportion de ce qu'elles étoient frustrées de leurs espérances. Vous voyez , mes enfans , leur disois-je , quelle petitesse c'est d'entreprendre d'en imposer au monde en copiant ceux qui sont au - dessus de nous. Quand le pauvre s'associe au riche , il s'attire la haine de ceux qu'il évite , et le mépris de ceux après lesquels il court. Inégale accointance est toujours désavantageuse au côté foible. Le riche a pour lui le plaisir ; le pauvre les mécomptes qui résultent de tels essais. Mais allons , Dick , mon fils , ré-

my boy, and repeat the fable you were reading to-day, for the good of the company ».

« Once upon a time », cried the child, « a Giant and a Dwarf were friends, and kept together. They made a bargain that they would never forsake each other, but go seek adventures. The first battle they fought was with two Saracens, and the Dwarf, who was very courageous, dealt one of the champions a most angry blow. It did the Saracen but very little injury, who listing up his sword, fairly struck off the poor Dwarf's arm. He was now in a woeful plight; but the Giant coming to his assistance, in a short time left the two Saracens dead on the plain, and the Dwarf cut off the dead man's head out of spite. They then travelled on to another adventure. This was against three bloody-minded Satyrs, who were carrying away a damsel in distress. The Dwarf was not quite so fierce now as before; but for all that, struck the first blow, which was returned by another that knocked out his eye: but

pète , pour l'avantage de la compagnie , la fable que tu as lue aujourd'hui.

« Autrefois un géant et un nain s'asso-
 » cièrent pour courir le monde ; ils convin-
 » rent de ne point se séparer et d'aller d'un
 » commun accord cherchant des aventures.
 » La première bataille qu'ils livrèrent fut
 » contre deux Sarasins. Le nain , très-coura-
 » geux , s'élance sur l'un des deux , le frappe
 » de toute sa force et ne lui fait pas grand
 » mal. Le Sarasin blessé tire son sabre , et
 » emporte le bras au malheureux nain. Aussi-
 » tôt le géant vole à son aide et étend les
 » deux Sarasins morts sur la place ; le nain
 » de dépit leur tranche la tête. Les deux
 » aventuriers continuant leur route , ren-
 » contrent trois satyres souillés de sang , ra-
 » visseurs d'une jeune beauté , qui , baignée
 » de larmes , déplore son malheur. Le nain ,
 » quoique devenu un peu moins téméraire ,
 » porte néanmoins le premier coup à l'un des
 » satyres , qui riposte si durement , qu'il lui
 » fait sortir un œil hors de la tête. Le géant
 » fond sur eux et les eût tués , s'ils n'eussent
 » fui. Cette victoire porte la joie dans les
 » âmes du géant , du nain , et dans celle

the Giant was soon up with them, and had they not fled, would certainly have killed them every one. They were all very joyful for this victory, and the damsel who was relieved fell in love with the Giant, and married him. They now travelled far, and farther than I can tell, till they met with a company of robbers. The Giant, for the first time, was foremost now; but the Dwarf was not far behind. The battle was stout and long. Wherever the Giant came all fell before him; but the Dwarf had like to have been killed more than once. At last the victory declared for the two adventures; but the Dwarf lost his leg. The Dwarf had now lost an arm, a leg, and an eye, while the Giant was without a single wound. Upon which he cried out to his little companion, My little hero, this is glorious sport; let us get one victory more, and then we shall have honour for ever. No, cries the Dwarf, who was by this time grown wiser, no, I declare off; I'll fight no more: for I find in every battle, that you get all the ho-

» de la dame , qui devient amoureuse de son
 » libérateur et l'épouse. Les deux champions
 » continuent leur route plus loin que je ne
 » puis dire , jusqu'à ce qu'enfin ils soient
 » rencontrés par une troupe de voleurs. Le
 » géant marchoit alors devant ; le nain sui-
 » voit de très-près ; la bataille fut longue et
 » chaude ; par-tout où le géant se montre ,
 » tout tombe sous ses coups ; mais la vie du
 » nain est souvent en danger. La victoire se
 » déclare enfin pour les deux aventuriers ;
 » mais le nain a perdu une jambe dans le
 » combat. Ainsi le pauvre nain en est pour
 » une jambe , un bras , un œil , tandis que
 » le géant n'a reçu aucune blessure. En cet
 » état le géant adressant la parole à son petit
 » compagnon : que ce passe-temps est ho-
 » norable ! dit-il. Gagnons encore une ba-
 » taille , sans plus , et nous sommes assurés
 » d'une gloire immortelle. — Non pas , s'il
 » vous plaît , s'écrie le nain : avec le temps
 » on devient sage. Je vous déclare que je
 » ne me bats plus ; car je trouve que dans
 » chaque combat , l'honneur est pour vous ,
 » les coups pour moi ».

J'étois moralisant sur cette fable , lorsqu'une

nour and rewards , but all the blows fall upon me ».

I was going to moralize this fable , when our attention was called off to a warm dispute between my wife and Mr. Burchell , upon my daughters intended expedition to town. My wife very strenuously insisted upon the advantages that would result from it. Mr. Burchell , on the contrary , dissuaded her with great ardor , and I stood neuter. His present dissuasions seemed but the second part of those which were received with so ill a grace in the morning. The dispute grew high , while poor Deborah , instead of reasoning stronger ; talked louder , and at last was obliged to take shelter from a defeat , in clamour. The conclusion of her harangue , however , was highly displeasing to us all : she knew , she said , of some who had their own secret reasons for what they advised ; but , for her part , she wished such to stay away from her house for the future ».

— « Madam » , cried Burchell , with looks

violente dispute entre ma femme et M. Burchell, au sujet de mes filles, qu'elle avoit intention d'envoyer à la ville, attira mon attention. Ma femme insistoit fortement sur les avantages qu'elle soutenoit devoir résulter de ce voyage. M. Burchell mettoit une grande ardeur à l'en dissuader; je demourois neutre. Les conseils que M. Burchell donnoit à ma femme, pour la détourner de cette entreprise, sembloient la seconde partie de ceux qu'elle avoit reçus de si mauvaise grace le matin. La dispute s'échauffoit. Plus la pauvre Deborath étoit pressée par la force du raisonnement, plus haut elle crioit, espérant par là cacher sa défaite. Elle se mit enfin entièrement hors d'haleine; mais la conclusion de sa harangue, très-déplaisante pour nous tous, fût qu'elle savoit que M. Burchell avoit de secrètes raisons dans ses avis; mais que pour sa part, son desir étoit qu'il s'abstînt de revenir. — Madame, répondit M. Burchell, d'un air très-froid, qui ne faisoit qu'irriter ma femme davantage: que j'aie de secrètes raisons, cela est très-vrai. J'ai de secrètes raisons, dont je me garderai de vous faire

of great composure , which tended to en-
 flame her the more , « as for secret rea-
 sons , you are right : I have secret reasons ,
 which I forbear to mention , because you
 are not able to answer those of which I make
 no secret : but I find my visits here are be-
 come troublesome ; I'll take my leave the-
 refore now , and perhaps come once more
 to take a final farewell when I am quitting
 the country ». Thus saying , he took up his
 hat , nor could the attempts of Sophia ,
 whose looks seemed to upbraid his preci-
 pitancy , prevent his going.

When gone , we all regarded each other
 for some minutes with confusion. My wife ,
 who knew herself to be the cause , strove
 to hide her concern with a forced smile ,
 and an air of assurance , which I was wil-
 ling to reprove : « How , woman » , cried
 I to her , « is it thus we treat strangers ? Is
 it thus we return their kindness ? Be assu-
 red , my dear , that these were the harshest
 words , and to me the most displeasing that

part , puisque vous n'êtes pas en état de répondre à celles dont je ne fais pas mystère. Mais il suffit que mes visites causent ici le moindre trouble , pour que je prenne de ce moment mon congé. Peut-être cependant reviendrai-je encore une fois pour faire mes adieux , avant de quitter le pays. Disant cela , il prend son chapeau , non sans quelques regrets , de la part de Sophie , dont les regards sembloient lui reprocher sa précipitation.

Quand il fut parti , nous nous regardâmes l'un l'autre pendant quelques minutes avec confusion. Ma femme , qui savoit qu'elle étoit la cause de ce prompt départ , s'efforçoit de cacher son embarras sous un sourire forcé et un air d'assurance que je ne pouvois approuver. Comment , ma femme , lui dis-je , est-ce ainsi que vous traitez vos hôtes ? est-ce là la récompense de leurs bons offices ? Soyez assurée , ma chère , que vos expressions très-dures m'ont fait plus de peine qu'aucune de celles qui vous soient jamais échappées. — Pourquoi aussi se les est-il attirées ? Je connois parfaitement les motifs de ses avis. Il s'efforce d'empêcher mes filles d'aller à la

ever escaped your lips »! — « Why would he provoke me then »? replied she; « but I know the motives of his advice perfectly well. He would prevent my girls from going to town, that he may have the pleasure of my youngest daughter's company here at home. But, whatever happens, she shall chuse better company than such low-lived fellows as he ». — « Low-lived, my dear, do you call him »? cried I; « it is very possible we may mistake this man's character: for he seems upon some occasions the most finished gentleman I ever knew. — Tell me, Sophia, my girl, has he ever given you any secret instances of his attachment »? — « His conversation with me, Sir », replied my daughter, « has ever been sensible, modest, and pleasing. As to aught else, no, never. Once indeed, I remember to have heard him say he never knew a woman who could find merit in a man that seemed poor ». « Such, my dear », cried I, « is the common cant of all the unfortunate or idle. But I hope you have been taught to judge properly of such men,

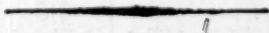
ville, pour jouir plus à son aise de la compagnie de ma fille cadette. Mais quelque chose qui arrive, elle est faite pour hanter meilleure compagnie qu'un bas valet comme lui. — Vous le nommez bas valet, ma chère : il est possible que nous soyons dans l'erreur sur le compte d'un homme de ce caractère ; car il est des occasions dans lesquelles il m'a paru le plus agréable gentilhomme que j'aie jamais connu. Dis-moi, Sophie, ma fille, ne t'a-t-il jamais donné des preuves secrètes de son attachement ? — Sa conversation, Monsieur, répliqua ma fille, a toujours été pleine de sensibilité, de modestie, d'agrément ; rien de plus ; non rien. Une fois, à la vérité, il m'en souvient, il me dit que dans le grand nombre de femmes qu'il avoit connues, il n'en avoit jamais rencontré qui trouvât du mérite à un homme qu'elle croyoit pauvre. — Ceci, ma fille, est le langage ordinaire d'un malheureux ou d'un fénéant ; mais j'espère que vous avez été assez bien élevée pour être en état de juger sainement d'un tel homme, et que vous ne serez pas assez folle pour attendre votre bonheur de celui qui a si mal économisé le bien. Votre mère et moi avons

and that it would be even madness to expect happiness from one who has been so very bad an œconomist of his own. Your mother and I have now better prospects for you. The next winter, which you will probably spend in town, will give you opportunities of making a more prudent choice ».

What Sophia's reflections were upon this occasion, I cannot pretend to determine; but I was not displeased at the bottom that we were rid of a guest from whom I had much to fear. Our breach of hospitality went to my conscience a little: but I quickly silenced that monitor by two or three specious reasons, which served to satisfy and reconcile me to myself. The pain which conscience gives the man who has already done wrong, is soon got over. Conscience is a coward, and those faults it has not strength enough to prevent, it seldom has justice enough to accuse.

de meilleures vues sur vous. Vous passerez, selon toute apparence, l'hiver prochain à la ville, où vous aurez occasion de faire un choix plus sage.

Quelles furent les réflexions de Sophie à cette occasion, c'est ce que je ne prétends pas déterminer; mais il ne me déplaisoit point d'être débarrassé d'un homme dont j'avois beaucoup à craindre. A la vérité cette infraction aux droits de l'hospitalité pesoit un peu sur ma conscience; mais deux ou trois raisons spécieuses, qui servirent à me réconcilier avec moi-même, imposèrent promptement silence à ce moniteur incommode. Le châtiment que nous éprouvons des reproches de notre conscience est de courte durée. Conscience est une poltrone; les fautes qu'elle ne se sent pas assez de force pour prévenir, il est rare qu'elle ait assez de justice pour s'en accuser.



C H A P. X I V.

*Fresh mortifications, or a demonstration
that seeming calamities may be real
blessings.*

THE journey of my daughters to town was now resolved upon, Mr. Thornhill having kindly promised to inspect their conduct himself, and inform us by letter of their behaviour. But it was thought indispensably necessary that their appearance should equal the greatness of their expectations, which could not be done without expence. We debated therefore in full council what were the easiest methods of raising money, or, more properly speaking, what we could most conveniently sell. The deliberation was soon finished; it was found that our remaining horse was utterly useless for the plough, without his companion, and equally unfit for the road, as wanting an eye;

CHAPITRE XIV.

Nouvelles mortifications , ou démonstration que ce qui nous semble des calamités est souvent un bonheur réel.

LE voyage de mes filles à la ville étoit décidé. M. Thornill avoit obligeamment promis de veiller sur leurs démarches , et de nous instruire par lettres de leur conduite. Dans cette position nous crûmes qu'il étoit indispensablement nécessaire que leur trousseau répondît à la grandeur de nos espérances , ce qui ne pouvoit se faire sans dépense. Nous debatîmes donc en plein conseil qu'elle étoit la méthode la plus aisée de nous procurer de l'argent , ou pour parler plus exactement ce qu'il étoit le plus convenable de vendre. La délibération fut bientôt terminée. Nous trouvâmes que le cheval qui nous restoit étoit entièrement inutile au labourage , sans son compagnon , et également peu propre au voyage , comme manquant d'un œil. Il fut donc arrêté que nous nous en déferions pour

it was therefore determined that we should dispose of him for the purposes above mentioned, at the neighbouring fair, and, to prevent imposition, that I should go with him myself. Though this was one of the first mercantile transactions of my life, yet I had no doubt about acquitting myself with reputation. The opinion a man forms of his own prudence is measured by that of the company he keeps; and as mine was mostly in the family way, I had conceived no unfavourable sentiments of my worldly wisdom. My wife, however, next morning, at parting, after I had got some paces from the door, called me back, to advise me, in a whisper, to have all my eyes about me.

I had, in the usual forms, when I came to the fair, put my horse through all his paces; but for some time had no bidders. At last a chapman approached, and, after he had for a good while examined the horse round, finding him blind of one eye, he would have nothing to say to him: a second

le sujet ci-dessus mentionné, et ce à la prochaine foire ; et que pour prévenir toute surprise, ce seroit moi qui serois chargé de cette commission. C'étoit la première fois de ma vie que je me mélois d'affaires de commerce ; cependant je ne doutois pas que je ne m'en tirasse avec honneur. L'opinion que chaque homme se forme de son habileté, est mesurée par l'estime des personnes avec lesquelles il vit ; et comme ma société la plus habituelle étoit celle de ma famille, j'avois conçu une favorable idée de ma prudence en toutes choses. Cependant, le matin de mon départ, après que j'eus fait quelques pas hors de la porte, ma femme me rappella pour me dire à l'oreille, d'avoir des yeux tout autour de moi.

Arrivé à la foire, je commençai, suivant l'usage, par mettre mon cheval à toutes les allures, sans qu'aucun chalan se présentât. Un maquignon approche enfin, et après avoir assez long-temps examiné mon cheval, voyant qu'il est borgne, il n'en veut rien offrir : un second vient, observe qu'il a un épervin, et déclare qu'on le lui donneroit pour rien, qu'il ne voudroit pas le ramener à la maison : un

came up; but observing he had a spavin, declared he would not take him for the driving home: a third perceived he had a windgall, and would bid no money: a fourth knew by his eye that he had the both: a fifth wondered what a plague I could do at the fair with the blind, spavined, galled hack, that was only fit to be cut up for a dog kennel. By this time I began to have a most hearty contempt for the poor animal myself, and was almost ashamed at the approach of every customer, for though I did not entirely believe all the fellows told me; yet I reflected that the number of witnesses was a strong presumption they were right, and St. Gregory upon good works, professes himself to be of the same opinion.

I was in this mortifying situation, when a brother clergyman, an old acquaintance, who had also business to the fair, came up, and shaking me by the hand, proposed adjourning to a public-house and taking a

troisième s'apperçoit qu'il est fourbu , et n'en offre aucun prix : un quatrième lit dans ses yeux qu'il a des javarts : le cinquième s'étonne que j'aie amené à la foire une telle rosse , aveugle , avec un épervin , fourbue , et en un mot qui n'est bonne qu'à couper en morceaux pour la jeter aux chiens. Moi-même je commençois à concevoir un souverain mépris pour ce pauvre animal , et ne voyois pas , sans quelque honte , approcher les chalans ; car bien que je ne crusse pas entièrement ce que disoient ces impudens courtiers , je songeois cependant qu'un grand nombre de témoins est une forte présomption de la vérité ; et Saint Grégoire , sur les bonnes œuvres , professe la même doctrine.

J'étois dans cette mortifiante situation , quand un de mes confrères ecclésiastique , mon ancienne connoissance , qui étoit venu à la foire pour quelque'affaire , m'aborde , et me prenant par la main , me propose d'entrer avec lui dans une auberge pour y boire un verre de ce que nous pourrons trouver. Son offre fut aussitôt acceptée , et entrant dans l'auberge , nous nous placâmes dans un coin de la salle où étoit seulement un res-

glass of whatever we could get. I readily closed with the offer, and entering an ale-house, we were shewn into a little back room, where there was only a venerable old man, who sat wholly intent over a large book, which he was reading. I never in my life saw a figure that prepossessed me more favourably. His locks of silver grey venerably shaded his temples, and his green old age seemed to be the result of health and benevolence. However, his presence did not interrupt our conversation; my friend and I discoursed on the various turns of fortune we had met: the Whistonian controversy, my last pamphlet, the archdeacon's reply, and the hard measure that was dealt me. But our attention was in a short time taken off by the appearance of a youth, who, entering the room, respectfully said something softly to the old stranger. « Make no apologies, my child », said the old man, « to do good is a duty we owe to all our fellow-creatures: take this, I wish it were more; but five pounds will relieve your

pectable vieillard profondément occupé d'un gros livre qu'il lisoit. De ma vie je n'ai vu figure qui prévint davantage en sa faveur. Ses cheveux, d'un gris argenté, ombrageoient ses tempes et le rendoient plus vénérable ; sa vieillesse encore verte , sembloit l'effet de sa bonne santé et de sa bienveillance. La présence de ce vieillard n'interrompit point notre conversation. Nous discourûmes , mon ami et moi , sur les divers jeux de la fortune que nous avions éprouvés , sur la controverse de Whiston , sur mon dernier pamphlet , sur la réplique de l'Archidiacre , et la dureté avec laquelle il m'avoit traité ; lorsque notre attention fut détournée par l'arrivée d'un jeune homme qui , s'adressant respectueusement à l'étranger , lui dit quelque chose à voix basse. Ne me louez pas , mon fils , lui répondit le vieillard ; faire le bien est un devoir imposé à toutes les créatures dépendantes de l'Etre suprême. Prenez cela. Je desirerois que ce fût davantage ; mais 5 liv. sterl. soulageront votre détresse , et soyez assuré d'être le bien venu. Le modeste jeune homme versa quelques larmes de reconnaissance ; mais sa gratitude étoit à peine égale

distress, and you are welcome ». The modest youth shed tears of gratitude, and yet his gratitude was scarce equal to mine. I could have hugged the good old man in my arms, his benevolence pleased me so. He continued to read, and we resumed our conversation, until my companion, after some time, recollecting that he had business to transact in the fair, promised to be soon back ; adding, that he always desired to have as much of Dr. Primrose's company as possible. The old gentleman, hearing my name mentioned, seemed to look at me with attention, for some time; and when my friend was gone, most respectfully demanded if I was any way related to the great Primrose, that courageous monogamist, who had been the bulwark of the church. Never did my heart feel sincerer rapture than at that moment. « Sir », cried I, « the applause of so good a man, as I am sure you are, adds to that happiness in my breast which your benevolence has already excited. You behold before you, Sir, that Doctor Primrose, the

à la mienne. J'aurois volontiers serré ce bon vieillard dans mes bras , tant sa bienfaisance me charmoit. Il continua de lire , et nous reprîmes notre conversation , jusqu'à ce que mon compagnon se rappelant une affaire qu'il avoit à finir à la foire , me quitta avec promesse de revenir , ajoutant qu'il n'avoit plus grand desir que de jouir le plus long-temps possible de la compagnie du D. Primerose. Le vieillard entendant ce nom , semble me fixer plus attentivement , et quand mon ami est parti , il me demande très-respectueusement , si je connois le D. Primerose , ce grand homme , ce courageux monogamiste , le boulevard de la doctrine de l'Eglise. Jamais mon cœur ne sentit un plus sincère ravissement que dans ce moment. Monsieur , lui dis-je , les applaudissemens d'un homme aussi bon que vous , (et j'en suis assuré) , ajoutent à la joie que votre bienfaisance , dont je viens d'être témoin , avoit excitée dans mon ame. Vous voyez devant vous le D. Primerose , ce monogamiste qu'il vous plaît de nommer grand , ce malheureux Ministre , qui a pendant si long-temps et avec si peu de succès , combattu contre la deuterogamie de notre âge.

monogamist, whom you have been pleased to call great. You here see that unfortunate Divine, who has so long, and it would ill become me to say successfully, fought against the deuterogamy of the age ». « Sir », cried the stranger, struck with awe, « I fear I have been too familiar ; but you'll forgive my curiosity, Sir : I beg pardon » — « Sir », cried I, grasping his hand, « you are so far from displeasing me by your familiarity, that I must beg you'll accept my freindship, as you already have my esteem ». — « Then with gratitude I accept the offer », cried he, squeezing me by the hand, « thou glorious pillar of unshaken orthodoxy ; and do I behold » — I here interrupted what he was going to say ; for though, as an author, I could digest no small share of flattery, yet now my modesty would permit no more. However, no lovers in romance ever cemented a more instantaneous friendship. We talked upon several subjects : at first, I thought he seemed rather devout than learned, and began

— Monsieur, s'écrie le vieillard, je suis ravi en extase. Je crains d'avoir été trop familier ; j'espère que vous me pardonnerez ma curiosité ; Monsieur, je vous demande pardon.

— Monsieur, m'écriai-je, lui serrant la main, votre familiarité est loin de me déplaire. Je vous supplie d'agréer mon amitié, comme vous avez déjà mon estime. — De ce moment je l'accepte avec reconnoissance, s'écrie l'étranger, me serrant la main ; je sens tout le prix de l'amitié d'un homme tel que l'illustre pilier de l'inébranlable orthodoxie. Je crois..... — Je l'interrompis ; car bien que ma qualité d'auteur me donnât la force de digérer une modique dose de louanges, ma modestie ne me permettoit pas d'en souffrir davantage. Jamais amoureux de roman ne cimentèrent en si peu de temps une liaison aussi intime. Nous discourûmes sur divers sujets, et d'abord il me parut plus dévot que savant ; je crus même reconnoître qu'il méprisoit toute doctrine humaine comme de la boue. Cette circonstance ne diminueoit rien de l'estime que j'avois conçue pour lui ; car j'avois moi-même, depuis quelque temps, logé cette opinion

to think he despised all human doctrines as dross. Yet this no way lessened him in my esteem: for I had for some time begun privately to harbour such an opinion myself. I therefore took occasion to observe, that the world in general began to be blameably indifferent as to doctrinal matters, and followed human speculations too much. — «Ay, Sir», replied he, as if he had reserved all his learning to that moment, «Ay, Sir, the world is in its dotage, and yet the cosmogony or creation of the world has puzzled philosophers of all ages. What a medley of opinions have they not broached upon the creation of the world? Sanconiaton, Manetho, Berosus, and Ocellus Lucanus, have all attempted it in vain. The latter has these words, *Anarchon ara kai ateleuton to pan*, which imply that all things have neither beginning nor end. Manetho, also, who lived about the time of Nebuchadon-Asser, Asser being a Syriac word usually applied as a surname to the kings of that country, as Teglat Phael-Asser,

dans ma tête. Ce fut le motif qui m'engagea à lui faire observer qu'en général le monde commençoit à avoir une blamable indifférence pour les matières doctrinales, qu'il s'abandonnoit trop aux spéculations humaines. — Ah ! Monsieur, s'écrie-t-il, comme s'il avoit réservé toute sa science pour ce moment ; le monde radote. La cosmogonie de la création a embarrassé les philosophes de tous les âges. Quelle diversité dans leurs opinions ! Que n'ont pas débité sur cette matière Sanchoniathon, Manéthon, Berosé, Ocellus Lucanus ; et combien leurs efforts ont été inutiles ! Ce dernier s'exprime ainsi : *Anarchon ara kai ateleuton to pan*, ce qui suppose que ce qui existe n'a ni commencement ni fin. Manéthon a pensé autrement. Ce Manéthon vivoit vers le temps de Nabucadon-Asser ; Asser étant un mot syriaque, le surnom ordinaire des Rois de cette contrée, comme Thalagt-Phaal-Asser, Nabon-Asser. Ce Manéthon, dis-je, s'abandonna à des conjectures également absurdes ; car comme nous disons ordinairement, *ek to biblion kubernetes*, ce qui suppose que ce que les livres n'ont point enseigné au monde, lui

Nabon-Asser; he, I say, formed a conjecture equally absurd; for as we usually say, *ek to biblion kubernetes*, which implies that books will never teach the world; so he attempted to investigate. But, Sir, I ask pardon, I am straying from the question ». — That he actually was; nor could I for my life see how the creation of the world had any thing to do with the business I was talking of; but it was sufficient to shew me that he was a man of letters, and I now revered him the more. I was resolved therefore to bring him to the touchstone; but he was too mild and too gentle to contend for victory. Whenever I made any observation that looked like a challenge to controversy, he would smile, shake his head, and say nothing; by which I understood he could say much, if he thought proper. The subject therefore insensibly changed from the business of antiquity to that which brought us both to the fair; mine I told him was to sell an horse, and very luckily, indeed, his was to buy one for one of his

seul a entrepris de le découvrir. Mais , Monsieur , je vous demande pardon ; je me suis écarté de la question. Il avoit raison , et sur ma vie , je ne pouvois concevoir ce que la création du monde avoit de commun avec le sujet de notre conversation. Mais ce peu de paroles suffisoit pour me convaincre de sa capacité ; et je l'en respectois davantage. J'étois résolu , par ce motif , de lui appliquer la pierre de touche ; mais il étoit trop doux , trop complaisant pour me contester la victoire. Quand je lui faisois une observation , qu'il regardoit comme un appel à la controverse , il sourioit , secouoit la tête , et ne répondoit rien ; d'où je conclus qu'il pourroit en dire beaucoup s'il croyoit le moment favorable. Insensiblement la conversation dériva , des affaires de l'antiquité , à celles qui nous avoient amené à la foire l'un et l'autre. La mienne , dis-je , étoit de vendre un cheval. En vérité , Monsieur , on ne peut rien de plus à propos ; car je suis venu ici dans le dessein d'en acheter un pour un de mes tenanciers. A peine a-t-il vu mon cheval , que le marché est conclu. Restoit à me payer. Il tire de sa poche un billet de 30 liv. sterl.

tenants. My horse was soon produced, and in fine we struck a bargain. Nothing now remained but to pay me, and he accordingly pulled out a thirty pound note, and bid me change it. Not being in a capacity of complying with his demand, he ordered his footman to be called up, who made his appearance in a very genteel livery. «Here Abraham», cried he, «go and get gold for this; you'll do it at neighbour Jackson's or any where». While the fellow was gone, he entertained me with a pathetic harangue on the great scarcity of silver, which I undertook to improve, by deploring also the great scarcity of gold; so that by the time Abraham returned, we had both agreed that money was never so hard to be come at as now. Abraham returned to inform us, that he had been over the whole fair and could not get change, though he had offered half a crown for doing it. This was a very great disappointment to us all; but the old gentleman having paused a little, asked me if I knew one Solomon Flamborough in my

et me propose de le changer. N'étant pas en pouvoir de le faire , il ordonne qu'on appelle l'un de ses gens. Aussi-tôt un laquais, couvert d'une belle livrée , se présente : Abraham , dit-il , vas-t-en me chercher la monnoie de ce billet. Portes-le au voisin Jackson ou à tout autre. Tandis que son valet fait sa commission il m'entretient, du ton le plus pathétique , sur la rareté de l'argent. Je ne manquai pas d'enchérir en déplorant la bien plus grande rareté de l'or. Cependant Abraham revient nous dire qu'il a parcouru toute la foire sans avoir pu changer le billet, quoiqu'il ait offert jusqu'à une demi-couronne pour le change. C'étoit nous mettre dans un très-grand embarras. Le vieillard se rassied ; et après avoir réfléchi pendant quelques minutes : « Ne connoîtriez-vous pas , me dit-il, » dans votre canton , un certain M. Salomon » Flamborough ? — C'est mon plus proche voisin ; il demeure à ma porte ». — En ce cas notre affaire est facile à terminer. Je vous donnerai une traite , payable à vue , sur M. Flamborough ; c'est l'ami le plus chaud que j'aie à cinq milles à la ronde. L'honnête Salomon ! Il y a long-temps que nous nous

part of the country : upon replying that he was my next door neighbour , « If that be the case then » , returned he , « I believe we shall deal. You shall have a draught upon him , payable at sight ; and let me tell you he is as warm a man as any within five miles round him. Honest Solomon and I have been acquainted for many years together. I remember I always beat him at three jumps ; but he could hop upon one leg farther than I ». A draught upon my neighbour was to me the same as money ; for I was sufficiently convinced of his ability ; the draught was signed and put into my hands , and Mr. Jenkinson , the old gentleman , his man Abraham , and my horse , old Blackberry , trotted off very well pleased with each other.

After a short interval , being left to reflection , I began to recollect that I had done wrong in taking a draught from a stranger , and so prudently resolved upon following the purchaser , and having back my horse. But this was now too late : I therefore made directly homewards , resolving to get the draught changed into money at my friend's

connoissons. Je me souviens que j'étois plus fort que lui aux trois sauts ; mais il alloit à cloche-pied plus loin que moi. Une traite sur mon voisin étoit pour moi de l'argent comptant ; car la solvabilité de M. Flamborough m'étoit suffisamment connue. La traite signée est remise en mes mains ; le vieux Gentilhomme M. Jenkinson, son valet Abraham, et mon cheval, le vieux Blackberry, s'en allèrent trottant fort contents les uns des autres.

Après un court intervalle, je réfléchis que j'avois fort mal fait d'accepter une traite d'un inconnu, et prudemment je me déterminai à suivre mon acheteur et ramener mon cheval ; mais il n'étoit plus temps. Je pris donc le parti de revenir à la maison, résolu de me faire payer de mon billet par mon ami le plutôt que je pourrois. Je trouvai mon honnête voisin, fumant sa pipe, à l'entrée de sa porte, et l'informai que j'avois sur lui une petite traite. Il la relut par deux fois. Je suppose, lui dis-je, que vous connoissiez la signature, Ephraim Jenkinson ? — Oui, sans doute. Ce nom est écrit assez lisiblement. Je ne connois que trop cet homme ; c'est le plus grand frippon qui soit sous la calotte des cieux ; c'est

as fast as possible. I found my honest neighbour smoaking his pipe at his own door, and informing him that I had a small bill upon him, he read it twice over. « You can read the name, I suppose », cried I, « Ephraim Jenkinson ». « Yes », returned he, « the name is written plain enough, and I know the gentleman too, the greatest rascal under the canopy of heaven. This is the very same rogue who sold us the spectacles. Was he not a venerable looking man, with grey hair, and no flaps to his pocketholes? And did he not talk a long string of learning about Greek, and cosmogony, and the world »? To this I replied with a groan. « Aye », continued he, « he has but one piece of learning in the world, and he always talks it wherever he finds a scholar in company: but I know the rogue, and will catch him yet ».

Though I was already sufficiently mortified, my greatest struggle was to come, in facing my wife and daughters. No truant was ever more afraid of returning to school, there to behold the master's visage, than

ce coquin qui nous a vendu les lunettes. N'a-t-il pas une figure vénérable ; une chevelure grise ; un habit dont les poches n'ont point de pattes ? Ne vous a-t-il pas débité quelques mots grecs , et une longue tirade sur la cosmogonie et le monde ? — C'est lui-même , répliquai-je , en soupirant. — C'est-là tout son sçavoir ; il ne manque jamais de l'étaler quand il a affaire à quelque homme de lettres. Mais je connois le frippon , et le ferai fourer en prison.

Quelque mortifiante que fût pour moi cette aventure , mon plus grand embarras étoit d'aborder ma femme et mes filles. Jamais écolier , qui a fait l'école buissonnière , revenant à l'école , ne fût plus effrayé à la vue de son maître , que moi revenant à la maison. J'avois pris toutefois mon parti de commencer par gronder pour prévenir leur furie.

Mais hélas ! à mon arrivée , je trouvai ma famille peu disposée à me quereller. Ma femme et mes filles étoient en pleurs. M. Thornill étoit venu , ce jour même , leur apprendre que leur voyage étoit entièrement manqué. Des rapports sur notre compte , de la part de malicieuses personnes , étoient parvenus

I was of going home. I was determined, however, to anticipate their fury, by first falling into a passion myself.

But, alas, upon entering, I found the family no way disposed for battle. My wife and girls were all in tears, Mr. Thornill having been there that day to inform them, that their journey to town was entirely over. The two ladies having heard reports of us from some malicious person about us, were that day set out for London. He could neither discover the tendency, nor the author of these, but whatever they might be, or whoever might have broached them, he continued to assure our family of his friendship and protection. I found, therefore, that they bore my disappointment with great resignation, as it was eclipsed in the greatness of their own. But what perplexed us most was, to think who could be so base as to asperse the character of a family so harmless as ours, too humble to excite envy, and too inoffensive to create disgust.

aux oreilles des deux Ladys , et les avoient déterminées à repartir le même jour pour Londres. Il n'avoit pu découvrir ni l'objet, ni l'auteur de ces calomnies ; mais quelles qu'elles fussent , de quelque part qu'elles vinssent , il continuoit d'assurer notre famille de son amitié , et de sa protection. Cet événement fit supporter à ma femme et à mes filles mon désastre avec quelque résignation ; car toute idée de grandeur étoit évanouie : mais ce qui nous mettoit dans la plus grande perplexité , étoit d'imaginer quelle pouvoit être l'ame assez basse pour avoir débité des noirceurs contre une famille aussi pure que la nôtre , trop humble pour exciter la jalousie , trop inoffensive par caractère pour s'attirer la haine.

C H A P. X V.

All Mr. Burchell's villany at once detected. The folly of being over-wise.

THAT evening and part of the following day was employed in fruitless attempts to discover our enemies: scarce a family in the neighbourhood but incurred our suspicions, and each of us had reasons for our opinion best known to ourselves. As we were in this perplexity, one of our little boys, who had been playing abroad, brought in a letter-case, which he found on the green. It was quickly known to belong to Mr. Burchell, with whom it had been seen, and, upon examination, contained some hints upon different subjects; but what particularly engaged our attention, was a sealed note superscribed, *the copy of a letter to be sent to the ladies at Thornhill-castle*. It instantly occurred that he was the base informer, and we deliberated whe-

C H A P I T R E X V.

Perfidie de M. Burchell pour cette fois découverte. C'est folie d'outrer la sagesse.

CETTE soirée et une partie du lendemain furent employés , mais sans fruit , à la recherche de nos ennemis. A peine y eut-il une famille dans le voisinage à l'abri de nos soupçons , et chacun de nous avoit ses raisons pour croire son opinion meilleure que celle d'autrui.

Comme nous étions dans cette perplexité , l'un de nos petits , qui avoit été jouer dehors , apporta un porte-feuille qu'il avoit trouvé sur le gazon , qui fut aussi-tôt reconnu pour appartenir à M. Burchell , sur lequel nous l'avions vu. L'ayant ouvert , nous y trouvâmes des pensées sur divers sujets ; mais ce qui attira singulièrement notre attention , fut un billet cacheté , portant sur l'enveloppe ces mots : *Copie d'une lettre pour être envoyée aux Ladys , au Château de Thornill. La*

ther the note should not be broke open. I was against it; but Sophia, who said she was sure that of all men he would be the last to be guilty of so much baseness, insisted upon its being read. In this she was seconded by the rest of the family, and, at their joint solicitation, I read as follows:

LADIES,

« The bearer will sufficiently satisfy you as to the person from whom this comes; one at least the friend of innocence, and ready to prevent its being seduced. I am informed for a truth, that you have some intention of bringing two young ladies to town, whom I have some knowledge of, under the character of companions. As I would neither have simplicity imposed upon, nor virtue contaminated, I must offer it as my opinion, that the impropriety of such a step will be attended with dangerous consequences. It has never been my way to treat the infamous or the lewd with seve-

première idée qui se présenta à nous , fût que ce billet devoit servir de base à nos recherches ; on mit en délibération si nous briserions ou non le cachet. Je n'en étois pas d'avis ; mais Sophie dit qu'elle étoit sûre que de tous les hommes M. Burchell étoit le plus incapable d'une telle bassesse , et elle insista pour que le billet fût lu. Elle fut secondée dans cette proposition par le reste de la famille , et d'après leurs sollicitations réunies , je lus ainsi qu'il suit :

M E S D A M E S ,

« Le porteur vous satisfera suffisamment sur la personne de qui vous vient cette lettre. C'est un ami de l'innocence , et en même-temps un homme disposé à prévenir ceux qui tenteroient d'employer contre elle la séduction. Je suis informé , comme de chose certaine , que vous avez formé le projet d'em-mener à la ville deux jeunes demoiselles de ma connoissance , sous le titre de femmes de compagnie. La haine que je porte à ceux qui osent en imposer à la simplicité , et souiller la vertu , m'engage à vous avertir que

rity; nor should I now have taken this method of explaining myself, or reproving folly, did it not aim at guilt. Take therefore the admonition of a friend, and seriously reflect on the consequences of introducing infamy and vice into retreats where peace and innocence have hitherto resided ».

Our doubts were now at an end. There seemed indeed something applicable to both sides in this letter, and its censures might as well be referred to those to whom it was written, as to us; but the malicious meaning was obvious, and we went no farther. My wife had scarce patience to hear me to the end, but railed at the writer with unrestrained resentment. Olivia was equally severe, and Sophia seemed perfectly amazed at his baseness. As for my part, it appeared to me one of the vilest instances of unprovoked ingratitude I had met with. Nor could I account for it in any other manner than by imputing it to his desire of detaining my youngest dau-

l'inconvenance d'une telle démarche pourroit avoir de dangereuses conséquences. Mon système n'a jamais été de traiter avec sévérité les femmes de mauvaise vie, et je n'aurois pas pris le parti de vous exposer moi-même, et désapprouver formellement cette folie, si elle n'avoit pour but le crime. Recevez donc cet avertissement d'un ami, et réfléchissez sérieusement aux conséquences que pourroit avoir le projet d'introduire la honte et le vice dans une retraite où la paix et l'innocence ont régné jusqu'ici ».

Par cette lettre nos doutes furent éclaircis. Elle pouvoit, à la vérité, s'appliquer en quelque façon, aux deux côtés; les reproches qu'elle renfermoit, se rapportoient aussi naturellement à celles à qui elle étoit écrite, qu'à nous; mais le mauvais sens se présenta de lui-même à notre esprit, et nous n'allâmes pas plus loin. Ma femme avoit eu peine à en entendre la lecture jusqu'au bout; elle étoit bouffie de colère, et prête à se répandre en injures contre l'écrivain; Olivia ne se monroit pas moins sévère; Sophie sembloit confondue d'une telle bassesse. Pour ma part je n'y voyois que la preuve de la plus vile

ghter in the country, to have the more frequent opportunities of an interview. In this manner we all sat ruminating upon schemes of vengeance, when our other little boy came running in to tell us that Mr Burchell was approaching at the other end of the field. It is easier to conceive than describe the complicated sensations which are felt from the pain of a recent injury, and the pleasure of approaching vengeance. Though our intentions were only to upbraid him with his ingratitude; yet it was resolved to do it in a manner that would be perfectly cutting. For this purpose we agreed to meet him with our usual smiles, to chat in the beginning with more than ordinary kindness, to amuse him a little; and then in the midst of the flattering calm to burst upon him like an earthquake, and overwhelm him with the sense of his own baseness. This being resolved upon, my wife undertook to manage the business herself, as she really had some talents for such an undertaking. We saw him approach, he

ingratitude et la moins fondée que j'eusse rencontrée dans ma vie. Il m'étoit impossible d'expliquer autrement cette intrigue, qu'en l'attribuant au desir de l'auteur de la lettre, de retenir ma fille cadette dans le pays, pour avoir plus fréquemment occasion de la voir. De cette manière, les projets de vengeance nous occupoient tous, quand l'un de mes petits arriva tout courant, nous dire que M. Burchell approchoit, qu'il étoit de l'autre côté de la pièce de terre. Il est plus aisé de concevoir que de décrire les sensations que nous éprouvâmes en ce moment, partagés entre le ressentiment d'une injure si fraîche, et l'espoir d'une prochaine vengeance. Nous étions tous d'accord en ce seul point de lui reprocher son ingratitude; mais il fut arrêté de le faire de la manière la plus piquante. Par ce motif nous décidâmes de l'aborder avec notre ordinaire sourire, de l'amadouer au commencement par un air d'affabilité, plus grand qu'à l'ordinaire, et au milieu de ce calme apparent d'éclater comme un volcan, et l'accabler du sentiment de sa propre bassesse. Ma femme se chargea de la conduite de l'affaire, et en effet elle

entered, drew a chair, and sat down. —
 » A fine day, Mr. Burchell. » — « A very fine day, Doctor; though I fancy we shall have some rain by the shooting of my corns ». — « The shooting of your horns », cried my wife in a loud fit of laughter, and then asked pardon for being fond of a joke. — « Dear madam », replied he, « I pardon you with all my heart; for I protest I should not have thought it a joke, had you not told me ». — « Perhaps not, Sir », cried my wife, winking at us, « and yet I dare say you can tell us how many jokes go to an ounce ». — « I fancy, madam », returned Burchell, « you have been reading a jest book this morning, that ounce of jokes is so very good a conceit; and yet, madam, I had rather see half an ounce of understanding ». — I believe you might, « cried my wife, still smiling at us, though the laugh was against her; and yet I have seen some men pretend to understanding that have very little ». — « And no doubt », replied her antagonist, « you have known

avoit quelques talens pour une telle entreprise.

Cependant M. Burchell approche, tire une chaise et s'assied : — Bon jour, M. Burchell. — Il fait vraiment beau, Docteur ; cependant à en juger par la douleur que mes cors me font éprouver, nous ne tarderons pas à avoir de la pluie dans nos bleds. — Par la douleur que vous font vos cornes, s'écria ma femme, en éclatant de rire, et lui demandant pardon de la plaisanterie ? Pardon, Monsieur ; mais j'aime les bons mots à la fureur : — Chère Dame, je vous pardonne de tout mon cœur ; car je vous proteste que je n'eusse jamais imaginé que ceci fût un bon mot, si vous ne me l'eussiez dit. — Peut-être, Monsieur, s'écria ma femme, nous faisant signe de l'œil, et cependant j'imagine que vous seriez en état de calculer combien il faut de pareils bons mots pour une once de bonne humeur. — Je pense, Madame, que vous avez lu ce matin quelque livre fort plaisant ; car cette once de bonne humeur est une fort jolie idée, et cependant je préférerois une demi-once de bon sens. Je crois que vous le pourriez, s'écria ma femme, continuant de nous re-

ladies set up for wit that had none ». — I quickly began to find that my wife was likely to gain but little at this business ; so I resolved to treat him in a style of more severity myself. « Both wit and understanding », cried I, « are trifles without integrity ; it is that which gives value to every character. The ignorant peasant, without fault, is greater than the philosopher with many ; for what is genius or courage without an heart ? *An honest man is the noblest work of Ged* ».

« I always held that hackney'd maxim of Pope », returned Mr. Burchell, « as very unworthy a man of genius, and a base desertion of his own superiority. As the reputation of books is raised not by their freedom from defect, but the greatness of their beauties ; so should that of men be prized not for their exemption from fault, but the size of those virtues they are possessed of. The scholar may want prudence, the statesman may have pride, and the champion fero-

garder avec un sourire moqueur, quoique ce fût sur elle-même que portât la plaisanterie; et cependant j'ai connu des hommes qui avoient des prétentions à l'esprit, fort mal partagés de ce côté. — Vous avez sans doute, Madame, aussi connu des femmes qui prétendoient à l'esprit qu'elles n'avoient pas? — Je m'aperçus que ma femme n'auroit pas l'avantage dans cette dispute; ce qui me détermina à traiter l'affaire plus gravement. L'esprit, l'intelligence, m'écriai-je, ne sont rien au prix de la probité; c'est la seule qualité vraiment estimable dans l'homme; un paysan ignare, mais probe, est plus grand qu'un philosophe plein de vices; car qu'est le génie, qu'est le courage sans le cœur? *l'hon-
nête homme est le plus noble ouvrage de
la Divinité.* — J'ai toujours, reprit M. Burchell, tenu cette maxime empruntée de Pope, comme très-indigne d'un homme de génie, un honteux abandon de sa propre supériorité. Comme ce qui fait la réputation des livres n'est pas l'exemption de fautes, mais la grandeur des beautés; ainsi, selon mon opinion, l'estime qu'on accorde aux hommes ne doit pas être mesurée sur l'exemp-

city; but shall we prefer to these the low mechanic, who laboriously plods on through life, without censure or applause? We might as well prefer the tame correct paintings of the Flemish school to the erroneous, but sublime animations of the Roman pencil ».

« Sir », replied I, « your present observation is just, when there are shining virtues and minute defects; but when it appears that great vices are opposed in the same mind to as extraordinary virtues, such a character deserves contempt ».

« Perhaps », cried he, « there may be some such monsters as you describe, of great vices joined to great virtues: yet in my progress through life, I never yet found instance of their existence: on the contrary, I have ever perceived, that where the mind was capacious, the affections were good. And indeed Providence seems kindly our friend in this particular, thus to debilitate the understanding where the heart is corrupt, and diminish the power where there

tion de défauts; mais sur la sublimité des vertus. Un homme de lettres peut manquer de prudence, un homme d'état peut avoir de l'orgueil, un preux Chevalier de la férocité, et néanmoins ils méritent la préférence sur un bas artisan ou un laborieux cultivateur, qui passent leur vie sans s'attirer ni censure ni applaudissemens. Qui seroit assez peu connoisseur pour préférer les froids, mais corrects tableaux de l'école Flamande, aux fautifs, mais sublimes et animés pinceaux de l'école Romaine?

Monsieur, répliquai-je, votre observation est juste, là où se montrent de grandes vertus et de petits défauts; mais quand on rencontre dans la même personne de grands vices en contraste avec quelques vertus, fort rares, un tel caractère n'est digne que de mépris,

— Peut-être est-il quelques monstres tels que vous les représentez; cependant, dans le cours de ma vie, je n'ai eu aucune preuve de leur existence. Au contraire, j'ai toujours observé que là où est un esprit vaste, là aussi sont des affections généreuses. En vérité la Providence nous a traité avec bonté en cette partie, affoiblissant l'entendement

is the will to do mischief. This rule seems to extended even to other animals: the little vermin race are ever treacherous, cruel, and cowardly, whilst those endowed with strength and power are generous, brave, and gentle ».

« These observations sounded well », returned I, « and yet it would be easy this moment to point out a man », and I fixed my eye stedfastly upon him, « whose head and heart form a most detestable contrast. Ay, Sir », continued I, raising my voice, « and I am glad to have this opportunity of detecting him in the midst of his fancied security. Do you know this Sir, this pocketbook »? — « Yes, Sir », returned he, with a face of impenetrable assurance, « that pocket-book is mine, and I am glad you have found it ». — « And do you know », cried I, « this letter? Nay, never falter, man; but look me full in the face, do you know this letter »? — « That letter », — returned he, « yes, it was I that wrote that letter ». — « And how could you », said I, « so basely, so ungratefully presume

de ceux qui voudroient nous faire du mal. Cette règle s'étend aux autres espèces d'animaux comme à nous ; la petite vermine est traîtresse , cruelle et lâche , tandis que les animaux que la nature a doués de force et de puissance sont généreux , braves et honnêtes.

Je trouve ces observations très-vraies , répliquai-je ; et cependant il m'est facile de montrer un homme (dans ce moment je le fixois) dont le cœur présente ce détestable contraste. Ah ! Monsieur, continuai-je , élevant la voix , je suis joyeux de trouver l'occasion de démasquer un tel homme , malgré sa fausse sécurité ; connoissez - vous ce porte-feuille ? — Oui , Monsieur , reprit-il , avec une impénétrable assurance ; ce porte-feuille est à moi , et je suis bien aise de le retrouver. — Et connoissez-vous cette lettre ? ne balbutiez pas ; regardez-moi en face. Je vous demande si vous connoissz cette lettre ? — Cette lettre ? oui ; c'est moi qui l'ai écrite. — Et comment avez - vous eu l'ingratitude , la bassesse d'écrire une pareille lettre ? — Comment , vous-même , répliqua-t-il , avec des yeux d'une effronterie qui n'a point d'é-

to write this letter »? — « And how came you », replied he, with looks of unparalleled effrontery, « so basely to presume to break open this letter? Don't you know, now I could hang you all for this? All that I have to do is to swear at the next justice's, that you have been guilty of breaking open the lock of my pocket-book, and so hang you all up at this door ». This piece of unexpected insolence raised me to such a pitch, that I could scarce govern my passion. « Ungratesul wretch, begone, and no longer pollute my dwelling with thy baseness. Begone, and never let me see thee again: go from my door, and the only punishment I wish thee, is an alarmed conscience, which will be a sufficient tormenter »! so saying, I threw him his pocket-book, which he took up with a smile, and shutting the clasps with the utmost composure, left us, quite astonished at the serenity of his assurance. My wife was particularly enraged that nothing could make him angry, or make him seem ashamed of his villanies: « My dear », cried I, willing to calm those passions that had been

gale, avez-vous osé briser le cachet de cette lettre ? ne savez-vous pas que c'est un cas pendable ? si je voulois en tirer vengeance, je n'aurois qu'à affirmer à la prochaine justice que vous avez méchamment ouvert mon porte-feuille, et brisé le cachet de ma lettre, pour vous faire tous accrocher à cette porte. Cette insolence inattendue me piqua à un tel point, que je n'étois plus maître de mon courroux. Vas-t-en, lui dis-je, malheureux et ingrat coquin ; ne souilles pas plus long-temps ma demeure de ta bassesse. Sors de ma maison ; que je ne te revoie plus. Je t'abandonne aux remords de ta conscience ; ils seront pour toi un supplice assez rude. Disant cela je lui jette son porte-feuille. Il le ramasse en souriant, le ferme avec le plus grand sang froid, et nous laisse étonnés de sa sérénité et de son assurance. Ma femme en particulier, enrageoit de n'avoir pu le mettre en colère, et lui faire honte de son infamie. Ma chère, lui dis-je, dans le dessein de calmer la violence d'un courroux prêt à se porter aux plus grands excès au milieu de nous, nous ne devons pas être surpris que les méchans soient sans pudeur ;

raised too high among us, « we are not to be surprized that bad men want shame; they only blush at being detected in doing good, but glory in their vices ».

« Guilt and Shame, says the allegory, were at first companions, and in the beginning of their journey inseparably kept together. But their union was soon found to be disagreeable and inconvenient to both; Guilt gave Shame frequent uneasiness, and Shame often betrayed the secret conspiracies of Guilt. After long disagreement, therefore, they at length consented to part for ever. Guilt boldly walked forward alone, to overtake Fate, that went before in the shape of an executioner: but Shame being naturally timorous, returned back to keep company with Virtue, which, in the beginning of their journey, they had left behind. Thus, my children, after men have travelled through a few stages in vice, shame forsakes them, and returns back to wait upon the few virtues they have still remaining ».

la rougeur du front ne trahit que l'homme de bien ; le méchant fait gloire de ses vices.

Le Crime et la Honte, dit l'allégorie, étoient dans le commencement compagnons de voyage ; inséparables , ils se gardoient l'un l'autre ; mais leur union ne tarda pas à devenir désagréable et incommode à tous deux. Le Crime donnoit à la Honte de fréquentes inquiétudes ; et la Honte trahissoit les secrètes conspirations du Crime. Après de longs désagrémens , ils consentirent à se séparer pour toujours. Le Crime hardi marcha seul et s'avança fort loin, dans le dessein d'atteindre le Destin qui alloit devant en forme d'exécuteur ; la Honte , naturellement timide , retourna en arrière faire compagnie à la Vertu qui s'étoit trouvée en retard dès le commencement du voyage. Ainsi , mes enfans , quand les hommes ont couru quelques postes dans la route du vice , la Honte les abandonne , et retourne tenir compagnie à quelques Vertus restées en arrière.

C H A P. X V I.

*The family use art, which is opposed with
still greater.*

W H A T E V E R might have been Sophia's sensations, the rest of the family was easily consoled for Mr. Burchell's absence by the company of our landlord, whose visits now became more frequent and longer. Though he had been disappointed in procuring my daughters the amusements of the town, as he designed, he took every opportunity of supplying them with those little recreations which our retirement would admit of. He usually came in the morning, and while my son and I followed our occupations abroad, he sat with the family at home, and amused them by describing the town, with every part of which he was particularly acquainted. He could repeat all the observations that were retailed in the atmosphere of the play-houses, and had all the good things of the high

CHAPITRE XVI.

La famille use d'artifice et rencontre des obstacles qui augmentent de jour en jour.

QUELS que pussent être les sentimens de Sophie, le reste de la famille fut aisément consolé de l'absence de M. Burchell, par la compagnie de notre jeune Seigneur, dont les visites devinrent plus fréquentes et plus longues. Quoiqu'il eût perdu l'espoir de procurer à mes filles les amusemens de la ville, comme il en avoit formé le projet, il saisissoit toutes les occasions d'y suppléer par les petites récréations que notre retraite pouvoit admettre. Il arrivoit ordinairement le matin, et tandis que mon fils et moi étions occupés aux travaux du dehors, il prenoit place au sein de ma famille, qu'il amusoit par la description de la ville dont il connoissoit parfaitement toutes les parties ; il parcouroit avec mes enfans tout l'athmosphère des théâtres, leur répétoit en détail les observations qu'il

wits by rote long before they made way into the jest books. The intervals between conversation were employed in teaching my daughters piquet, or sometimes in setting my two little ones to box to make them sharp, as he called it : but the hopes of having him for a son-in-law, in some measure blinded us to all his imperfections. It must be owned that my wife laid a thousand schemes to entrap him, or, to speak it more tenderly, used every art to magnify the merit of her daughter. If the cakes at ea ate short and crisp, they were made by Olivia ; if the gooseberry wine was well knit, the gooseberries were of her gathering : it was her fingers which gave the pickles their peculiar green ; and in the composition of a pudding, it was her judgment that mixed the ingredients. Then the poor woman would sometimes tell the 'Squire, that she thought him and Olivia extremely of a size, and would hid both stand up to see which was tallest. These instances of cunning, which she thought impenetrable, yet which every body saw

avoit faites , et tous les dires des beaux esprits qu'il savoit par cœur , long-temps avant qu'ils fussent placés dans les recueils de bons mots. Les intervalles de la conversation étoient employés à montrer à mes filles à jouer au piquet , et quelquefois à mettre mes deux petits aux prises l'un contre l'autre , et les faire se battre à coups de poings , pour les former , comme il disoit. L'espoir que nous avions de le voir devenir notre fils adoptif nous aveugloit sur ses défauts. Je ne peux dissimuler que ma femme employoit mille moyens pour l'engager , au moins faisoit-elle , pour s'exprimer d'une manière plus tendre , tout ce qui étoit en elle pour rehausser le mérite de sa fille. Si les gâteaux de thé étoient petits et cassans , c'étoit Olivia qui les avoit faits ; si le vin de groseilles étoit bien lié , c'étoit elle qui avoit cueilli les groseilles ; c'étoit ses doigts qui avoient conservé aux fruits confits et au vinaigre, leur franchise naturelle ; c'étoit son goût qui avoit assaisonné les poudings. Cette pauvre femme répétoit souvent à l'Ecuyer que sa fille et lui étoient de même taille ; elle leur ordonnoit de se lever pour voir lequel étoit le plus grand. Ces agaceries ;

through, were very pleasing to our benefactor, who gave every day some new proofs of his passion, which though they had not arisen to proposals of marriage, yet we thought fell but little short of it; and his slowness was attributed sometimes to native bashfulness, and sometimes to his fear of offending his uncle. An occurrence, however, which happened soon after, put it beyond a doubt, that he designed to become one of our family; my wife even regarded it as an absolute promise.

My wife and daughters happening to return a visit to neighbour Flamborough's, found that family had lately got their pictures drawn by a limner, who travelled the country, and took likenesses for fifteen shillings a head. As this family and ours had long a sort of rivalry in point of taste, our spirit took the alarm at this stolen march upon us, and notwithstanding all I could say, and I said much, it was resolved that we should have our pictures done too. Hav-

qu'elle pensoit couvrir d'un voile impénétrable , quoiqu'il n'y eût personne qui ne vît à travers , plaisoient infiniment à notre bienfaiteur , qui nous donnoit chaque jour de nouvelles preuves de son attachement ; et bien qu'il n'eût encore fait aucune proposition de mariage , elles nous persuadoient qu'il ne tarderoit pas à se déclarer. Quelquefois nous attribuyions sa lenteur à la timidité ; quelquefois à la crainte d'offenser son oncle. Une circonstance qui survint peu après ne nous permit plus de douter qu'il n'eût dessein d'entrer dans notre famille ; au moins ma femme regarda-t-elle cet événement comme équivalent à une promesse formelle.

Ma femme et mes filles , ayant été rendre visite au voisin Flamborough , trouvèrent que ses enfans avoient depuis peu obtenu que tous les portraits de cette famille seroient faits par un Peintre qui passoit dans la contrée , et attrapoit , disoit-on , parfaitement les ressemblances pour 15 schelins par tête. Comme depuis long-temps il existoit entre la famille Flamborough et la nôtre , une sorte de rivalité dans les choses de goût , nos esprits prirent l'alarme de ce marché fait à la

ing, therefore, engaged the limner; for what could I do? our next deliberation was to shew the superiority of our taste in the attitudes. As for our neighbour's family, there were seven of them, and they were drawn with seven oranges, a thing quite out of taste, no variety in life, no composition in the world. We desired to have something in a brighter style, and after many debates, at length came to an unanimous resolution of being drawn together, in one large historical family piece. This would be cheaper, since one frame would serve for all, and it would be infinitely more genteel; for all families of any taste were now drawn in the same manner. As we did not immediately recollect an historial subject to hit us, we were contented each with being drawn as independent historical figures. My wife desired to be represented as Venus, and the painter was desired not to be too frugal of his diamonds in her stomacher and hair. Her two little ones were to be as Cupids by her side; while I, in my gown and band, was to

dérobée , et nonobstant tout ce que je pus dire , (et je dis beaucoup) il fut décidé que nous nous ferions peindre aussi. Ayant donc engagé le Peintre , (car que pouvois-je faire ?) notre première délibération eut pour objet de montrer la supériorité de notre goût dans les attitudes des sujets. La famille du voisin , composée de sept personnes , formoit sept tableaux , dans lesquels chacun des personnages étoit représenté une orange à la main ; sept personnages , sept oranges , cela nous parut tout-à-fait de mauvais goût , sans variété , sans imagination. Nous desirâmes une manière plus brillante , et après maints débats , nous fûmes unanimement d'avis de nous réunir dans un vaste tableau de famille ; ce qui étoit moins cher , d'autant qu'il n'étoit besoin que d'un seul cadre , et beaucoup plus à la mode ; car c'étoit ainsi que tous les gens de goût se faisoient peindre. Comme nous ne nous rappellions pas , dans le moment , de trait d'histoire convenable à ce dessin , nous nous contentâmes que chacun de nous fût costumé à son goût , sans exiger que les figures fissent ensemble. Ma femme desira être représentée en Vénus , et exhorta sur-

present her with my books on the Whistonian controversy. Olivia would be drawn as an Amazon, sitting upon a bank of flowers, drest in a green Joseph, richly laced with gold, and a whip in her hand. Sophia was to be a shepherdess, with as many sheep as the painter could put in for nothing; and Moses was to be drest out with an hat and white feather. Our taste so much pleased the Squire, that he insisted on being put in as one of the family in the character of Alexander the Great, at Olivia's feet. This was considered by us all as an indication of his desire to be introduced into the family, nor could we refuse his request. The painter was therefore set to work, and as he wrought with assiduity and expedition, in less than four days the whole was completed. The piece was large, and it must be owned he did not spare his colours; for which my wife gave him great encomiums. We were all perfectly satisfied with his performance; but an unfortunate circumstance had not occurred till the picture was finished; which

tout le Peintre à ne pas épargner les diamans, ni sur la poitrine, ni dans les cheveux; nos deux petits en Cupidons à côté de leur mère; moi en robe et ceinture de Docteur, présentant à la Déesse mes livres de controverse Wistonienne; Olivia en amazone, assise sur un banc de fleurs, un fouet à la main; Sophie en Bergère, environnée de nombreux moutons, autant que le Peintre en pourroit placer pour rien; Moyse hors du groupe, élégamment vêtu, un chapeau garni de plumes blanches sur la tête. Notre idée plut tout-à-fait à l'Ecuyer, qui demanda d'avoir place dans le groupe, en Alexandre le Grand, aux pieds d'Olivia; ce qui fut considéré par nous comme un indice non équivoque du desir qu'il avoit de faire partie de la famille. Une telle demande ne pouvoit essuyer de contradiction. Le Peintre se mit donc en besogne; et comme il travailloit assiduellement et très-vîte, le tableau fut achevé en moins de quatre jours. Il étoit immense, et l'on ne peut se refuser d'avouer qu'on n'avoit pas épargné les couleurs; pourquoi ma femme donna au Peintre de grands éloges. Nous étions tous parfaitement satisfaits, lorsqu'une malheu-

now struck us with dismay. It was so very large that we had no place in the house to fix it. How we all came to disregard so material a point is inconceivable; but certain it is, we had been all greatly remiss. The picture, therefore, instead of gratifying our vanity, as we hoped, leaned in a most mortifying manner, against the kitchen wall, where the canvas was stretched and painted, much too large to be got through any of the doors, and the jest of all our neighbours. One compared it to Robinson Crusoe's long boat, too large to be removed; another thought it more resembled a reel in a bottle; some wondered how it could be got out, but still more were amazed how it ever got in.

But though it excited the ridicule of some, it effectually raised more malicious suggestions in many. The 'Squire's portrait being found united with ours, was an honour too great to escape envy. Scandalous whispers began to circulate at our expence, and our

reuse circonstance, qui ne nous étoit pas venue dans l'esprit auparavant, nous pétrifia d'étonnement. Ce tableau étoit d'une telle largeur, qu'il n'y avoit place dans la maison où il pût être posé. Il est inconcevable que nous eussions été en avant sans faire attention à une difficulté qui sembloit devoir sauter aux yeux ; mais il n'est pas moins certain que nous l'avions oublié totalement. Ce fut pour nous un grand chagrin. Ainsi au lieu de satisfaire notre vanité, comme nous l'avions espéré, ce tableau ne pouvant passer par aucune porte, demeura adossé, de la plus mortifiante manière, contre le mur de la cuisine où la toile avoit été tendue et peinte, et devint pour nos voisins un sujet perpétuel de plaisanterie ; l'un le comparoit au bateau de Robinson Crusoé, trop large pour sortir du port ; un autre pensoit qu'il ressembloit à un devoir dans une bouteille ; quelques-uns s'étonnoient qu'on ne le plaçât pas dehors comme une enseigne ; le plus grand nombre demandoient comment il étoit entré.

Ce qui n'étoit qu'un ridicule aux yeux de quelques-uns, donnoit lieu de la part des autres aux plus malicieux sarcasmes. Le

tranquillity was continually disturbed by persons who came as friends to tell us what was said of us by enemies. These reports we always resented with becoming spirit ; but scandal ever improves by opposition.

We once again therefore entered into a consultation upon obviating the malice of our enemies ; and at last came to a resolution which had too much cunning to give me entire satisfaction. It was this : as our principal object was to discover the honour of Mr. Thornhill's addresses, my wife undertook to sound him, by pretending to ask his advice in the choice of a husband for her eldest daughter. If this was not found sufficient to induce him to a declaration, it was then resolved to terrify him with a rival. To this last step, however, I would by no means give my consent, till Olivia gave me the most solemn assurances that she would marry the person provided to rival him upon this occasion, if he did not prevent it, by taking her himself. Such was the scheme laid, which

portrait de l'Ecuyer, qui se trouvoit groupé avec les nôtres, étoit une faveur trop grande pour échapper à l'envie. De scandaleux chuchotemens commençoient à circuler à nos dépens ; notre tranquillité étoit sans cesse troublée par les rapports qu'on nous faisoit, à titre d'amitié, des propos de nos ennemis. Ces rapports ne nous parvenoient pas sans exciter en nous le ressentiment convenable ; mais le scandale augmente par l'opposition.

Nous tîmes donc encore une fois conseil sur les moyens d'obvier à la malice des envieux. La dernière résolution qui fut prise tenoit trop de la ruse pour me donner une entière satisfaction. Notre principal objet étant de découvrir si les démarches de M. Thornill avoient un objet honorable ; ma femme entreprit de sonder ses dispositions, sous prétexte de lui demander son avis sur le choix d'un époux pour ma fille aînée. Si ce moyen ne paroissoit pas suffisant pour attirer une déclaration formelle, elle avoit résolu de l'effrayer par la crainte d'un rival. Quant à ce dernier point, je refusai de m'y prêter, à moins qu'Olivia ne me donnât les assurances les plus positives d'épouser ce rival, si

though I did not strenuously oppose, I did not entirely approve.

The next time, therefore, that Mr. Thornhill came to see us, my girls took care to be out of the way, in order to give their mamma an opportunity of putting her scheme in execution; but they only retired to the next room, from whence they could overhear the whole conversation: My wife artfully introduced it; by observing, that one of the miss Flamborough's was like to have a very good match of it in Mr. Spanker. To this the 'Squire assenting, she proceeded to remark, that they who had warm fortunes were always sure of getting good husbands; « But heaven help », continued she, « the girls that have none. What signifies beauty, Mr. Thornhill? or what signifies all the virtue, and all the qualifications in the world, in this age of self-interest? It is not; what is she? but what has she? is all the cry ».

« Madam », returned he, « I highly ap-

M. Thornill ne la prenoit pour lui-même. Tel fut le plan arrêté, que je n'approuvois pas entièrement, quoique je ne m'y opposasse pas formellement.

Par cette raison, dès la première visite que nous fit M. Thornill, mes filles eurent soin de se retirer, pour donner à leur maman l'occasion de mettre son projet à exécution; mais elles n'allèrent pas plus loin que la chambre voisine, d'où elles pouvoient entendre toute la conversation. Ma femme entama adroitement, en observant que l'une des demoiselles Flamborough étoit prête à faire un très-bon mariage avec M. Spanker; ce dont l'Ecuyer convint. Passant plus avant, elle remarqua que les filles qui avoient de la fortune étoient assurées de faire de bons mariages; mais celles qui n'en ont point, le Ciel vient à leur aide. Que signifie beauté, M. Thornill? Que signifie vertu, et toutes les plus belles qualités, dans ce siècle où chacun n'est occupé que de son intérêt? On ne demande pas quelle elle est; mais qu'a-t-elle? voilà le cri universel.

Madame, répliqua l'Ecuyer, j'approuve la justesse de votre réflexion, ainsi que sa

prove the justice , as well as the novelty , of your remarks , and if I were a king , it should be otherwise. It should then , indeed , be fine times with the girls without fortunes : our two young ladies should be the first for whom I would provide ».

« Ah , Sir » ! returned my wife , « you are pleased to be facetious : but I wish.... I were a queen , and then I know where my eldest daughter should look for an husband. But now , that you have put it into my head , seriously , Mr. Thornhill , can't you recommend me a proper husband for her ? she is now nineteen years old , well grown and well educated , and , in my humble opinion , does not want for parts ».

« Madam » , replied he , « if I were to chuse ; I would find out a person possessed of every accomplishment that can make an angel happy. One with prudence , fortune , taste , and sincerity ; such , Madam , would be in my opinion , the proper husband » . « Ay , Sir » ,

nouveauté ; si j'étois Roi il en seroit autrement ; ce seroit le bon temps pour les filles sans fortune. Si ce temps revenoit, nos deux jeunes Ladys seroient les premières pourvues.

Ah ! répliqua ma femme , vous plaisantez , Monsieur ; mais je desire. . . . Oui , si j'étois Reine , je sais bien quel mari je choisirois pour ma fille aînée. Mais puisque vous m'y faites songer sérieusement , M. Thornill , pourriez-vous me trouver un mari pour elle ? elle a maintenant 19 ans ; elle est bien faite , bien élevée. Je le dis sans vanité ; elle ne devroit pas manquer de partis.

Madame , si j'avois à choisir , je voudrois lui trouver un homme accompli , capable de faire le bonheur d'un ange. Prudence , fortune , goût , sincérité , voilà , Madame , quel doit être , selon mon opinion , l'époux de Miss Olivia. — Ah ! Monsieur , ne connoîtriez-vous personne qui ressemblât à ce portrait ? — Non , Madame ; il est impossible de connoître quelqu'un qui soit digne d'être le mari de mademoiselle votre fille. C'est un trop grand trésor pour être possédé par un mortel. C'est une divinité. Sur mon ame , je dis ce que je pense ; c'est un ange. — Ah !

said she, «but do you know of any such person»? — «No, Madam», returned he, «it is impossible to know any person that deserves to be her husband: she's too great a treasure for one man's possession: she's a goddess. Upon my soul, I speak what I think, she's an angel». — «Ah, Mr. Thornhill, you only flatter my poor girl: but we have been thinking of marrying her to one of your tenants, whose mother is lately dead, and who wants a manager: you know whom I mean, farmer Williams; a warm man, Mr. Thornhill, able to give her good bread; and who has several times made her proposals»: (which was actually the case) «but, Sir», concluded she, «I should be glad to have your approbation of our choice». — «How, Madam», replied he, «my approbation! My approbation of such a choice! Never. What! sacrifice so much beauty, and sense, and goodness, to a creature insensible of the blessing! Excuse me, I can never approve of such a piece of injustice! And I have my reasons»! — «Indeed, Sir», cried Deborah,

M. Thornill , vous vous plaisez à flatter ma pauvre fille. J'avois pensé de la marier à l'un de vos Fermiers , dont la mère est morte nouvellement ; vous connoissez celui que je veux dire , le Fermier Guillaume , un bon travailleur , qui est en état de lui donner du pain. Il s'est proposé plusieurs fois depuis quelque temps , (le fait étoit vrai) mais je n'ai rien voulu conclure , Monsieur , sans avoir votre approbation. — Comment , Madame , mon approbation ! mon approbation pour un tel choix ! non , Madame. Sacrifier une telle beauté , une personne si sensée , une divinité , à une créature incapable de sentir son bonheur ! Excusez-moi , Madame ; je ne puis approuver une telle injustice , j'ai mes raisons. — En vérité , Monsieur , s'écrie Deborah , si vous avez vos raisons , c'est une autre affaire ; mais je serois bien aise de connoître ces raisons. — Excusez-moi , Madame ; elles sont trop profondément enfoncées en moi pour les découvrir. Elles sont ensevelies là ; (mettant la main sur son cœur) rivées là.

Après qu'il fut parti , nous assemblâmes le conseil , et ne savions que penser de ces belles

«if you have your reasons, that's another affair; but I should be glad to know those reasons».—«Excuse me, Madam», returned he, «they lie too deep for discovery»: (laying his hand upon his bosom) «they remain buried, rivetted here».

After he was gone; upon general consultation, we could not tell what to make of these fine sentiments. Olivia considered them as instances of the most exalted passion; but I was not quite so sanguine: it seemed to me pretty plain, that they had more of love than matrimony in them: yet, whatever they might portend, it was resolved to prosecute the schem of farmer Williams, who, from my daughter's first appearance in the country, had paid her his addresses.

protestations. Olivia les considéroit comme des preuves de la passion la plus exaltée. Je n'étois pas tout-à-fait si confiant. Il me sembloit assez clair qu'en tout cela il y avoit plus d'amour que de mariage. Cependant, quelque chose que je pusse conjecturer, j'étois résolu de poursuivre le projet d'établissement avec le Fermier Guillaume, qui s'étoit présenté dès les premiers jours que ma fille avoit paru dans le pays.

C H A P. X V I I.

Scarce any virtue found to resist the power of long and pleasing temptation.

AS I only studied my child's real happiness, the assiduity of Mr. Williams pleased me, as he was in easy circumstances, prudent, and sincere. It required but very little encouragement to revive his former passion; so that in an evening or two he and Mr. Thornhill met at our house, and surveyed each other for some time with looks of anger; but Williams owed his landlord no rent, and little regarded his indignation. Olivia, on her side, acted the coquette to perfection, if that might be called acting which was her real character, pretending to lavish all her tenderness on her new lover. Mr. Thornhill appeared quite dejected at this preference, and with a pensive air took leave, though I own it puzzled me to find him so much in pain as he appeared

CHAPITRE XVII.

Il est difficile que la vertu résiste au pouvoir d'une longue tentation qui plaît.

COMME je ne me proposois d'autre but dans mes travaux que de procurer le bonheur de mes enfans, l'assiduité de M. Guillaume me plaisoit. Sincère et discret, il n'abusoit pas des facilités que je lui donnois. Cela requéroit quelque encouragement pour ranimer ses espérances ; de manière qu'un soir ou deux, lui et M. Thornill se rencontrèrent à la maison. Ils lançoient l'un sur l'autre des regards de courroux ; mais Guillaume ne devoit aucuns fermages à son Seigneur, et s'inquiétoit peu de sa colère. Olivia, de son côté, jouoit la coquette dans la perfection ; si l'on peut dire qu'elle jouoit un rôle qui étoit dans son caractère, porté à accueillir plus favorablement le dernier amoureux. M. Thornill sembloit entièrement accablé de cette préférence, et avoit pris congé d'un air pensif ; bien que je fusse disposé à croire

to be, when had it in his power so easily to remove the cause, by declaring an honourable passion. But whatever uneasiness he seemed to endure, it could easily be perceived that Olivia's anguish was still greater. After many of these interviews between her lovers, of which there were several, she usually retired to solitude, and there indulged her grief. It was in such a situation I found her one evening, after she had been for some time supporting a fictitious gaiety. — « You now see, my child », said I, « that your confidence in Mr Thornhill's passion was all a dream: he permits the rivalry of another, every way his inferior, though he knows it lies in his power to secure you to himself by a candid declaration ». — « Yes, papa », returned she, « but he has his reasons for this delay: I know he has. The sincerity of his looks and words convince me of his real esteem. A short time, I hope, will discover the generosity of his sentiments, and convince you that my opinion of him has been more just than yours »;

qu'il feignoit plus de chagrin qu'il n'en avoit réellement, puisqu'il étoit en son pouvoir de faire cesser la cause de ses peines par la déclaration d'une honorable recherche ; mais quelque malaise qu'il semblât endurer, il étoit facile d'appercevoir que les angoisses d'Olivia étoient plus grandes que les siennes. Après maintes entrevues où les deux amoureux se rencontrèrent, et qui devinrent plus fréquentes, Olivia avoit coutume de se retirer dans sa chambre. Là, solitaire, elle s'abandonnoit à toute sa douleur. Je la trouvai un soir en cet état, quoiqu'elle eût affecté d'abord une feinte gaieté : vous voyez, ma fille, lui dis-je, que votre confiance dans l'attachement de M. Thornill s'évanouit comme un songe. Il supporte patiaamment un rival de beaucoup inférieur à lui, quoiqu'il n'ignore pas qu'il seroit en son pouvoir de s'assurer de vous par une déclaration franche. — Oui, papa, reprit ma fille, mais il a ses raisons pour différer ; je sais qu'il en a : la sincérité de ses regards et de ses actions me convainquent qu'il continue d'avoir pour moi une sincère estime. Dans peu j'espère qu'il mettra au jour la générosité de ses sentimens, et vous convaincra que mon

—« Olivia, my darling », returned I, « every scheme that has been hitherto pursued to compel him to a declaration, has been proposed and planned by yourself, nor can you in the least say that I have constrained you. But you must not suppose, my dear, that I will ever be instrumental in suffering his honest rival to be the dupe of your ill-placed passion. Whatever time you require to bring your fancied admirer to an explanation shall be granted: but at the expiration of that term, if he is still regardless, I must absolutely insist that honest Mr. Williams shall be rewarded for his fidelity. The character which I have hitherto supported in life demands this from me, and my tenderness, as a parent, shall never influence my integrity as a man. Name then your day, let it be as distant as you think proper, and in the mean time take care to let Mr. Thornhill know the exact time on which I design delivering you up to another. If he really loves you, his own good sense will readily suggest that there is but

opinion étoit plus juste que la vôtre. — Olivia, ma mignonne, tout ce que nous avons fait jusqu'ici, n'a eu d'autre but que de le forcer à se déclarer. Ce plan de conduite, c'est toi-même qui l'as imaginé et mis à exécution, sans aucune contrainte de ma part ; mais tu ne dois pas supposer, ma chère, que je veuille être l'instrument des souffrances de l'honnête rival de M. Thornill, et le rendre dupe d'un amour qu'il t'a plu de mal placer. Combien de temps demandes-tu ? dans combien de temps penses-tu que M. Thornill te gratifiera de cette explication que ton imagination te fait espérer ? A l'expiration de ce terme, s'il continue de se montrer, sans égard pour ta situation, j'insiste pour que l'honnête M. Guillaume soit récompensé de sa constance et de sa fidélité. Non, ma fille, la facilité avec laquelle j'ai accédé à toutes tes demandes, pendant le cours de ma vie, ma tendresse pour une fille chérie, ne donneront point atteinte en moi à l'intégrité de l'honnête homme. Nommes le jour ; prends le délai que tu jugeras convenable ; instruis M. Thornill qu'après ce délai, sans plus tarder, j'ai dessein de te marier à

one method alone to prevent his losing you for ever ». — This proposal, which she could not avoid considering as perfectly just, was readily agreed to. She again renewed her most positive promise of marrying Mr. Williams, in case of the other's insensibility; and at the next opportunity, in Mr. Thornhill's presence, that day month was fixed upon for her nuptials with his rival.

Such vigorous proceedings seemed to redouble Mr. Thornhill's anxiety: but what Olivia really felt gave me some uneasiness. In this struggle between prudence and passion, her vivacity quite forsook her, and every opportunity of solitude was sought, and spent in tears. One week passed away; but Mr. Thornhill made no efforts to restrain her nuptials. The succeeding week he was still assiduous; but not more open. On the third he discontinued his visits entirely, and instead of my daughter testifying any impatience, as I expected, she seemed to retain a pensive tranquillity, which I looked

un autre. S'il t'aime réellement, le bon sens lui suggérera le seul moyen à prendre pour éviter de te perdre pour toujours. — Ma fille ne put s'empêcher de considérer cette proposition comme infiniment juste ; elle y consentit, et renouvela entre mes mains l'engagement le plus positif, d'épouser M. Guillaume, en cas que son rival continuât à refuser de se déclarer. M. Thornill survint fort à propos en cet instant. Ce fut en sa présence que les noces, avec son rival, furent fixées au mois.

Ce procédé vigoureux parut redoubler son anxiété ; mais la peine très-réelle qu'il fit éprouver à Olivia, ne laissa pas de m'inquiéter. Dans ce choc, entre la prudence et la passion, sa vivacité l'avoit entièrement abandonnée ; elle cherchoit la solitude, saisissoit toutes les occasions de se retirer dans sa chambre pour pleurer. Une semaine se passa ainsi, sans que M. Thornill fasse aucun effort pour s'opposer aux noces projetées ; la semaine suivante, il ne discontinua pas ses assiduités, mais sans s'ouvrir davantage ; la troisième semaine, interruption totale de ses visites ; et cependant ma fille, au lieu de

upon as resignation. For my own part, I was now sincerely pleased with thinking that my child was going to be secured in a continuance of competence and peace, and frequently applauded her resolution, in preferring happiness to ostentation.

It was withing about four days of her intended nuptials, that my little family at night were gathered round a charming fire, telling stories of the past, and laying schemes for the future. Busied in forming a thousand projects, and laughing at whatever folly came uppermost, « Well, Moses », cried I, « we shall soon, my boy, have a wedding in the family; what is your opinion of matters and things in general »? — « My opinion, father, is that all things go on very well; and I was just now thinking, that when sister Livy is married to farmer Williams, we shall then have the loan of his cyder-press and brewing-tubs for nothing ». — « That we shall, Moses », cried I, « and he will sing us Death and the Lady

témoiner de l'impatience , comme je m'y attendois , parut conserver une pensivité tranquille , que j'attribuois à résignation de sa part ; ce qui me faisoit un sincère plaisir , dans la persuasion où j'étois , que ma fille alloit être assurée d'une continuité d'aisance et de paix ; souvent même j'applaudissois ouvertement au parti qu'elle avoit pris de préférer son bonheur à sa vanité.

Il ne restoit plus que quatre jours jusqu'à celui fixé , par ma fille elle-même , pour ses noces. Un soir que ma petite famille étoit rassemblée autour d'un charmant feu , que nous racontions des histoires du temps passé , et formions des plans pour l'avenir , occupés de mille projets , rians à toutes les folies qui nous passoient par la tête : « Eh bien , Moyse , » mon fils , m'écriai-je , nous aurons bientôt » une noce dans la famille ; quelle est ton » opinion à ce sujet » ? — Mon opinion , mon père , est que tout va le mieux du monde ; et je pense deviner juste , en supposant que ma sœur Livie épousera le Fermier Guillaume , qui nous prêtera ses pressoirs à cidre et ses cuves à brasser. — Il en doit être ainsi , Moyse ; et pardessus le marché ,

to raise our spirits into the bragain ». — « He has taught that song to our Dick », cried Moses ; « and I think he goes through it very prettily ». — « Does he so » ? cried I, « then let us have it : Where's little Dick ? let him up with it boldly ». — « My brother Dick », cried Bill, my youngest, « is just gone out with sister Livy ; but Mr. Williams has taught me two songs, and I'll sing them for you pappa. Which song do you chuse, *The dying Swan*, or the *Élegy on the death of a mad-dog* ? « The elegy, child, by all means », said I ; « I never heard that yet ; and Deborah, my life, grief you know is dry, let us have a bottle of the best gooseberry wine, to keep up our spirits. I have wept so much at all sorts of elegies of late, that without an enlivening glass, I am sure this will overcome me ; and Sophy, love, take your guitar, and thrum in with the boy a little ».

pour réveiller nos esprits, il nous chantera la chanson *de la Mort et de la Femme*. — Il a, répond Moyse, appris cette chanson à mon frère Dick, et selon mon opinion, Dick la chante fort joliment. — Soit; voyons comme il s'en tirera. Où est le petit Dick? Allons, mon fils, de la hardiesse. — Mon frère Dick, s'écrie le dernier de mes fils, le petit Bill, vient de sortir avec ma sœur Livie; mais Guillaume m'a appris deux chansons que je chanterai bien volontiers pour mon papa. Choisissez *du Cygne mourant*, ou *de l'Élégie sur la Mort du Chien enragé*. — L'Élégie, sans contredit; je ne la connois pas: et toi, Déborah, ma femme, apportez-nous une bouteille de ton meilleur vin de groseille pour ranimer nos esprits. J'ai tant pleuré autrefois à toutes sortes d'Élégies, que je m'évanouirois à celle-ci, si je n'étois ranimé par un verre de vin de groseille. Sophie, ma fille, prends ta guitare et accompagne cet enfant.

An ELEGY on the Death of a Mad-dog.

Good people all , of every sort ,
 Give ear unto my song :
 And if you find it wond'rous short ,
 It cannot hold you long.

In Isling town there was a man ,
 Of whom the world might say ,
 That still a godly race he ran ,
 Whene'er he went to pray.

A kind and gentle heart he had ,
 To comfort friends and foes ;
 The naked every day he clad ,
 When he put on his cloaths.

And in that town a dog was found ,
 As many dogs there be ,
 Both mungrel , puppy , whelp and hound ,
 And curs of low degree.

This dog and man at first were friends ;
 But when a pique began ,
 The dog , to gain some private ends ,
 Went mad and bit the man.

Around from all the neighbouring streets ,
 The woud'ring neighbours ran ,
 And swore the dog had lost his wits ,
 To bite so good a man.

ÉLÉGIE sur la Mort du Chien enragé.

Bon peuple , qui que vous soyez , prêtez l'oreille à ma chanson ; et si vous trouvez qu'elle soit trop courte , elle vous ennuiera moins longtemps.

Dans la ville d'Illong étoit un homme que tout le monde pouvoit dire vivre très-dévotement , toutes les fois qu'il se mettoit en prières.

Il avoit le cœur bon et gentil , consolant ses amis , pardonnant à ses ennemis. Tous les jours il cachoit sa nudité quand il mettoit ses chausses.

Dans la même ville se trouvoit un chien , comme il en est tant , des métifs , des mâtins , des petits chiens , des levriers , des roquets de la plus basse espèce.

Chien et homme furent d'abord amis ; ensuite ils prirent querelle. Pour parvenir à ses fins , le chien devint enragé et mordit l'homme.

Le bruit de cette aventure se répand dans les rues d'alentour ; voisins accourent , et jurent que le matin a perdu l'esprit , de mordre un si bon homme.

The wound it seem'd both sore and sad ,
 To every christian eye ;
 And while they swore the dog was mad ,
 They swore the man would die.

But soon a wonder came to light ,
 That shew'd the rogues they lied ,
 The man recover'd of the bite ,
 The dog it was that died.

« A very good boy , Bill , upon my word ,
 and an elegy that may truly be called tragi-
 cal. Come , my children , here's Bill's health ,
 and may he one day be a bishop ».

« With all my heart » , cried my wife ;
 « and if he but preaches as well as he sings ,
 I make no doubt of him. The most of his
 family , by the mother's side , could sing a
 good song : it was a common saying in our
 country , that the family of the Blenkinsops
 could never look straight before them , nor
 the Huginsons blow out a candle ; that there
 were none of the Grograms but could sing a
 song , or of the Marjorams but could tell
 a story » . — « However that be » , cried I ,
 « the most vulgar ballad of them all gene- ,

La blessure paroît fâcheuse et mauvaise à tout œil chrétien ; tous jurent que le chien est enragé , que l'homme en mourra.

Arriva chose étonnante , qui donna le démenti à tous ces faquins ; l'homme guérit de sa blessure , le chien seul mourut.

En vérité , Bill , tu es le meilleur enfant du monde. Voilà une Elégie qui peut être appelée vraiment tragique ; viens , mon cher enfant ; si Dieu te prête vie tu pourras un jour devenir Evêque.

De tout mon cœur , s'écria ma femme ; et s'il prêche aussi bien qu'il chante , cela n'est pas douteux. La plus grande partie de notre famille , du côté maternel , chantoit très-bien ; et c'étoit un commun proverbe dans le pays , que dans la famille des Blenkinsops on n'avoit jamais vu personne qui regardât droit devant lui ; dans celle des Huggingsons aucun qui scût éteindre une chandelle ; des Grograms personne qui pût mettre une chanson sur l'air ; ni dans celle des Marjorams quelqu'un qui scût conter une histoire.

— Quoiqu'il en soit , dis-je , la plus commune Balade de cette espèce me fait plus de plaisir que ces belles Odes modernes qui

rally pleases me better than the fine modern odes, and things that petrify in a single stanza ; productions that we at once detest and praise. Put the glass to your brother, Moses. The great fault of these elegiasts is, that they are in despair for griefs that give the sensible part of mankind very little pain. A lady loses her muff, her fan, or her lap-dog, and so the silly poet runs home to versify the disaster ».

« That may be the mode », cried Moses, « in sublimer composition ; but the Ranelagh songs that come down to us are perfectly familiar, and all cast in the same mould : Colin meets Dolly, and they hold a dialogue together ; he gives her a fairing to put in her hair, and she presents him with a nosegay ; and then they go together to church, where they give good advice to young nymphs and swains to get married as fast as they can ».

« And very good advice too », cried I ;

pétrifient à chaque stance, qu'un chacun déteste et ne laisse pas de louer. Moyse, verse à ton frère un verre de vin de groseille. La grande faute de ces élégiaques, est qu'ils se désespèrent de choses auxquelles la plus grande partie du genre humain ne prend aucun intérêt. Une femme a-t-elle perdu son manchon, son éventail ou son masque, aussi-tôt un benêt de Poète accourt pour mettre en vers cette aventure.

— Telle peut être la mode chez les gens du haut parage, s'écria Moyse; mais les chansons du Ranelach, qui nous parviennent ici, le prennent sur un ton moins élevé; elles sont toutes d'un style très-familier, et semblent jettées dans le même moule. Collin rencontre Dolly. Ils entrent en pourparler. Celui-ci donne à celle-là un ruban de foire pour placer dans ses cheveux; Dolly fait présent à son ami d'un bouquet bien parfumé; ils vont ensemble à l'Eglise, où ils donnent aux jeunes nymphes et aux garçons du village, le bon avis de se marier le plutôt qu'ils pourront.

Très-bon avis, mon fils, m'écriai-je. On m'a dit que ce Ranelach étoit le lieu du monde où cet avis étoit le plus approprié aux

« and I am told there is not a place in the world where advice can be given with so much propriety as there; for, as it persuades us to marry, it also furnishes us with a wife; and surely that must be an excellent market, my boy, where we are told what we want, and supplied with it when wanting ».

« Yes, Sir », returned Moses, and I know but of two such markets for wives in Europe, Ranelagh in England, and Fontarabia in Spain. The Spanish market is open once a year, but our English wives are saleable every night ».

« You are right, my boy », cried his mother, « Old England is the only place in the world for husbands to get wives ». — « And for wives to manage their husbands », interrupted I. « It is a proverb abroad, that if a bridge were built across the sea, all the ladies of the Continent would come over to take pattern from ours: for there are no

circonstances ; car , tout à la fois , on nous conseille de nous marier , et on nous pourvoit de femmes ; or , sûrement , c'est une excellente foire , que celle où l'on nous fait connoître ce dont nous avons besoin , et où l'on nous fournit à l'instant ce dont nous manquons.

— Sans doute , Monsieur , répondit Moïse. Je ne connois en Europe que deux foires de cette espèce , le Ranelach , en Angleterre , et Fontarabie , en Espagne ; mais le marché espagnol ne s'ouvre qu'une fois l'année , au lieu que les femmes angloises sont exposées en vente tous les soirs.

Tu as raison , mon fils , s'écrie Déborah. L'Angleterre est la seule place dans le monde pour assortir les maris de femmes qui leur conviennent. — Et pour apprendre aux femmes à gouverner leurs maris , lui dis-je. Jusques-là qu'il est passé en proverbe dans le pays étranger , que si l'on élevoit un pont sur la mer , toutes les femmes du continent iroient prendre modèle sur les nôtres ; car il n'est point de femmes en Europe comme les Angloises. Mais Deborah , ma vie , donne-nous encore une bouteille ; et toi , Moïse , chantes-nous une bonne chan-

such wives in Europe as our own. But let us have one bottle more, Deborah, my life, and Moses give us a good song. What thanks do we not owe to heaven for thus bestowing tranquillity, health, and competence. I think myself happier now than the greatest monarch upon earth. He has no such fire-side, nor such pleasant faces about it. Yes, Deborah, we are now growing old; but the evening of our life is likely to be happy. We are descended from ancestors that knew no stain, and we shall leave a good and virtuous race of children behind us. While they live they will be our support and our pleasure here, and when we die they will transmit our honour untainted to posterity. Come, my son, we wait for a song: let us have a chorus. But where is my darling Olivia? That little cherub's voice is always sweetest in the concert». — Just as I spoke, Dick came running in, «O papa, papa, she is gone from us, she is gone from us, my sister Livy is gone from us for ever». — «Gone, child»! — «Yes, she is gone off with two gentlemen

son. Quelles graces n'avons-nous pas à rendre au Ciel de nous avoir accordé la tranquillité , la santé , et tout ce qui nous convient ! Je me regarde , en ce moment , comme plus heureux que le plus grand Monarque de la terre. Certainement il n'a pas un aussi agréable coin du feu , ni des visages si rians autour de lui. Oui , Deborah , nous devenons vieux ; et le soir de notre vie s'annonce comme devant être heureux. Nous descendons d'ancêtres sans tache , et laisserons après nous une bonne et vertueuse postérité. Tant que nous vivrons , nos enfans seront notre soutien et notre joie ici bas ; et après notre mort ils transmettront , sans souillure , notre honneur à leurs descendans. Allons , mon fils , nous attendons ta chanson pour faire chorus. Mais où est ma chère Olivia ? Cette petite voix de chérubin est toujours la plus douce dans les concerts ! — Comme je parlois ainsi , Dick arrive en courant ; papa , dit-il , elle nous a quittés , elle nous a quittés , ma sœur Livie ; elle s'en est en allée pour toujours. — En allée , mon fils ! — Oui ; elle est partie avec deux Gentilhommes dans une chaise de poste. L'un d'eux l'accabloit de

in a post chaise, and one of them kissed her, and said he would die for her; and she cried very much, and was for coming back; but he persuaded her again, and she went into the chaise, and said, O, what will my poor papa do when he knows I am undone! — « Now then », cried I, « my children, go and be miserable; for we shall never enjoy one hour more. And O may heaven's everlasting fury light upon him and his! Thus to rob me of my child! And sure it will, for taking back my sweet innocent that I was leading up to heaven. Such sincerity as my child was possest of! But all our earthly happiness is now over! Go, my children, go, and be miserable and infamous: for my heart is broken within me! — « Father », cried my son, « is this your fortitude »? — « Fortitude, child! Yes, he shall see I have fortitude! Bring me my pistols. I'll pursue the traitor. While he is on earth I'll pursue him. Old as I am, he shall find I can sting him yet. The villain! the perfidious villain ». — I had by this time

baisers ; il disoit qu'il voudroit mourir pour elle. Elle crioit bien fort , et vouloit s'en retourner ; mais il a tant fait , qu'il l'a déterminée à entrer dans la chaise : Que deviendra mon pauvre papa , disoit-elle , quand il saura que je suis perdue ! — A cette nouvelle je m'écrie : O mes enfans , que je vais être malheureux ! Il ne nous reste plus une seule heure de jouissance paisible. Puisse le courroux du Ciel éclater sur ce misérable et ses complices ! Me ravir ainsi mon enfant ! Ah ! sans doute , Dieu punira le ravisseur d'une fille si douce , si innocente , que je guidois dans le chemin du Ciel. Toutes mes espérances de bonheur sur la terre sont évanouies maintenant. Adieu , mon enfant , adieu ; il ne me reste plus d'autre partage que la misère et l'infamie ; mon cœur est brisé. — O mon père , s'écrie mon fils , est-ce là votre courage ? — Que parles-tu de courage , mon enfant ? Oui , j'en ai , et le misérable ne tardera pas à l'éprouver. Qu'on m'apporte mes pistolets ; je veux poursuivre le traître. En quelque lieu de la terre qu'il habite , je l'y suivrai. Je suis vieux , il est vrai ; cependant , si je le rencontre , je me sens assez de force

reached down my pistols , when my poor wife , whose passions were not so strong as mine , caught me in her arms. « My dearest husband » , cried she , « the bible is the only weapon that is fit for your old hands now. Open that , my love , and read our anguish into patience , for she has vilely deceived us ». — « Indeed , Sir » , resumed my son , after a pause , « your rage is too violent and unbecoming. You should be my mother's comforter , and you increase her pain. It ill suited you and your reverend character thus to curse your greatest enemy : you should not have curst him , villain as he is ». — « I did not curse him , child , did I » ? — « Indeed , Sir , you did ; you curst him twice ». — « Then may heaven forgive me and him if I did. And now , my son , I see it was more than human benevolence that first taught us to blefs our enemies ! Blest be his holy name for all the good he hath given , and for all that he hath taken away. But it is not , it is not a small distress that can wring tears from these old

pour le percer. L'infâme ! le perfide ! — Je m'étois saisi de mes pistolets , quand ma pauvre femme , dont les passions n'étoient pas aussi fortes que les miennes , me serrant dans ses bras : mon très-cher , mon très-cher mari , me dit-elle , cette Bible est la seule arme qui convienne à tes vieilles mains. Ouvre-là , mon amour , tu y liras que la patience est le seul remède à de telles angoisses. Elle nous a vilainement trompés ! — En vérité , Monsieur , reprit mon fils , après quelques momens de silence , votre colère est trop violente et peu convenable. Vous devriez consoler ma mère , et vous ajoutez à sa peine. Maudire ainsi , même votre plus grand ennemi , est une chose peu convenable à votre caractère. Quelqu'infâme qu'il soit , vous n'eussiez pas dû vous porter à cet excès. — Sans doute , mon fils , je n'aurois pas dû le maudire. Est-ce que je l'ai fait ? — En vérité , Monsieur , vous l'avez fait ; vous l'avez maudi par deux fois. — Le Ciel me pardonne et à lui , si je l'ai fait. Maintenant , mon fils , je sais , par expérience , combien cette doctrine que le premier des hommes nous a enseignée , de bénir nos ennemis ,

eyes, that have not wept for so many years. My child ! — To undo my darling ! May confusion seize ! — Heaven forgive me, what am I about to say ! You may remember, my love, how good she was, and how charming ; till this vile moment all her care was to make us happy. Had she but died ! But she is gone, the honour of our family contaminated, and I must look out for happiness in other worlds than here. But, my child, you saw them go off : perhaps he forced her away ? If he forced her, she may yet be innocent ». — « Ah no, Sir », cried the child ; « he only kissed her, and called her his angel, and she wept very much, and leaned upon his arm, and they drove off very fast ». — « She's an ungrateful creature », cried my wife, who could scarce speak for weeping, « to use us thus. She never had the least constraint put upon her affections. The vile strumpet has basely deserted her parents without any provocation, thus to bring your grey hairs to the grave, and I must shortly follow ».

est au-dessus de l'humaine bienfaisance. Bénésoit son saint nom pour le bien qu'il nous a fait , et pour celui dont il nous a privé ; mais ce n'est pas une petite détresse , ô mon fils ! ce n'est pas un malheur ordinaire qui a eu la force d'exprimer des larmes de ces vieux yeux , qui n'en avoient versé depuis tant d'années. Te perdre ainsi , ô ma chère fille ! Puisse le Ciel le confondre ! O Dieu ! pardonne-moi ce que j'allois dire. Vous pouvez vous souvenir , mon amour , combien elle étoit bonne , combien elle étoit charmante ! Quels soins elle se donnoit , jusqu'à ce malheureux moment , pour faire notre bonheur ! Elle est morte maintenant. Plût à Dieu qu'elle le fût ! Elle a souillé l'honneur de notre famille. Non , je n'attends plus de félicité que dans un autre monde. Mais , mon fils , tu l'as vu partir ; peut-être a-t-elle été forcée ? Si elle l'a été , elle n'est pas coupable. — Ah ! non , Monsieur , s'écria mon fils ; il l'embrassoit sans cesse ; il l'appelloit son ange ; elle pleuroit seulement ; il l'a prise dans ses bras ; ils ont disparu. — L'ingrate créature ! s'écrie ma femme , dont les larmes couloient avec une telle abondance , qu'elles

In this manner that night, the first of our real misfortunes, was spent in the bitterness of complaint, and ill supported sallies of enthusiasm. I determined, however, to find out our betrayer, wherever he was, and reproach his baseness. The next morning we missed our wretched child at breakfast, where she used to give life and cheerfulness to us all. My wife, as before, attempted to ease her heart by reproaches. « Never », cried she, « shall that vilest stain of our family again darken those harmless doors. I will never call her daughter more. No, let the strumpet live with her vile seducer : she may bring us to shame, but she shall never more deceive us ».

« Wife », said I, « do not talk thus hardly : my detestation of her guilt is as great as your's ; but ever shall this house and this heart be open to a poor returning repentant sinner. The sooner she returns from her transgression, the more welcome shall she be to me. For the first time the very best may err ; art

étouffoient en elle la parole ; en user ainsi envers nous ! Elle ne fut jamais contrainte dans ses affections. Méprisable créature ; elle a bassement abandonné ceux qui lui ont donné l'être. Conduire ainsi vos cheveux gris au tombeau, où je ne tarderai pas à vous suivre !

Toute cette soirée , la première de nos infortunes réelles , fut employée de cette manière , en plaintes amères , en saillies d'un enthousiasme mal soutenu. Cependant je pris la résolution d'aller à la recherche du ravisseur , quelque part où il soit , et lui reprocher sa bassesse. Le lendemain matin nous envoyons nos malheureux enfans au déjeuner , ce repas où elle avoit coutume de répandre la vie et la gaité. Ma femme , ainsi qu'elle l'avoit déjà fait plusieurs fois , essayoit encore de décharger son cœur par mille reproches amères : non , jamais , s'écrioit-elle , cette vile prostituée , la première qui ait imprimé cette tache dans notre famille , ne souillera de sa présence la pureté de ces portes , séjour de l'innocence. Je ne l'appellerai plus ma fille. Que l'infâme vive avec son séducteur ; elle a fait entrer la honte dans notre maison ; elle ne parviendra plus à nous tromper.

may persuade, and novelty spread out its charm. The first fault is the child of simplicity; but every other the offspring of guilt. Yes, the wretched creature shall be welcome to this heart and this house, though stained with ten thousand vices. I will again hearken to the music of her voice, again will I hang fondly on her bosom, if I find but repentance there. My son, bring hither my bible and my staff; I will pursue her, wherever she is, and though I cannot save her from shame, I may prevent the continuance of iniquity ».

Femme , lui dis-je , ne la traites pas si durement. La haine que je porte à son crime est aussi grande que la tienne ; mais ni ma porte ni mon cœur ne seront jamais fermés au repentir du pêcheur. Elle ne sera pas plutôt revenue de ses égaremens , qu'elle trouvera accès auprès de moi. Le meilleur est capable de s'égarer ; la ruse , l'amour de la nouveauté , le desir d'étaler ses charmes , sont des tentations bien persuasives. Une première faute est l'enfant de la simplicité ; toutes les autres sont les descendans du crime. Oui , la pauvre créature , fût-elle tachée par mille vices , sera bien venue dans ma maison et dans mon cœur : je prêterai encore l'oreille à la douce harmonie de sa voix ; je la presserai encore avec tendresse contre mon sein , si je trouve en elle du repentir. Mon fils , apportez-moi ma Bible et mon bâton ; je veux aller à sa poursuite , quelque part où elle soit allée ; si je ne puis la sauver du déshonneur , du moins empêcherai-je la continuation du crime.

CHAP. XVIII.

The pursuit of a father to reclaim a lost child to virtue.

THOUGH the child could not describe the gentleman's person who handed his sister into the post chaise, yet my suspicions fell entirely upon our young landlord, whose character for such intrigues was but too well known. I therefore directed my steps towards Thornhill castle, resolving to upbraid him, and, if possible, to bring back my daughter: but before I had reached his seat, I was met by one of my parishioners, who said he saw a young lady resembling my daughter in a post chaise with a gentleman, whom, by the description, I could only guess to be Mr. Burchell, and that they drove very fast. This information, however, did by no means satisfy me. I therefore went to the young 'Squire's, and though it was yet early, insisted upon seeing

C H A P I T R E X V I I I .

*Poursuites d'un père pour ramener sa fille
perdue , à la vertu.*

QUOIQUE mon fils ne m'eût pu désigner la personne qui avoit enlevé ma fille dans une chaise de poste, mes soupçons ne tombèrent cependant que sur notre jeune Seigneur, dont le caractère pour de telles intrigues, étoit trop bien connu. Ainsi je dirigeai mes pas vers le château de Thornill, résolu de lui faire de vifs reproches, et s'il étoit possible, de ramener ma fille; mais avant d'y arriver, je rencontrai l'un de mes paroissiens, qui me dit avoir vu une jeune dame, ressemblant à ma fille, dans une chaise de poste, avec un Gentilhomme qui, au portrait qu'il m'en fit, et selon mes conjectures, ne pouvoit être autre que M. Burchell; il ajouta qu'ils alloient très-vîte. Cette découverte ne suffit pas cependant pour me satisfaire. Ainsi je continuai ma route vers le château de notre jeune Seigneur; et quoiqu'il fût bon matin, j'insistai pour le voir sur-

him immediately : he soon appeared with the most open familiar air , and seemed perfectly amazed at my daughter's elopement , protesting upon his honour that he was quite a stranger to it. I now therefore condemned my former suspicions , and could turn them only on Mr. Burchell , who I recollected had of late several private conferences with her : but the appearance of another witness left me no room to doubt of his villainy , who averred , that he and my daughter were actually gone towards the Wells , about thirty miles off , where there was a great deal of company. Being driven to that state of mind in which we are more ready to act precipitately than to reason right , I never debated with myself , whether these accounts might not have been given by persons purposely placed in my way , to mislead me , but resolved to pursue my daughter and her fancied deluder thither. I walked along with earnestness , and enquired of several by the way ; but received no accounts , till , entering the town , I was met by a person on

le-champ. Il parut avec un air ouvert et aisé, et sembla fort surpris de l'enlèvement de ma fille, protestant, sur son honneur, qu'il étoit tout-à-fait étranger à cette affaire. Je condamnai donc mes soupçons, et les tournai uniquement sur M. Burchell, que je me rappelai avoir eu quelques conférences secrètes avec ma fille; mais un autre témoin ne me laissa plus de doute sur la perfidie de M. Burchell; car il me certifia que ma fille étoit en ce moment aux eaux, à 30 milles de là, où il y avoit grande et nombreuse compagnie. J'étois dans cette disposition d'esprit, qui nous rend plus disposés à précipiter nos jugemens, qu'à écouter la raison. Je ne fis pas réflexion que ce récit pouvoit venir de personnes apostées pour me faire prendre le change. Je résolus donc de suivre ma fille où j'imaginois la surprendre. Je marchai long-temps avec précipitation, m'informant par le chemin, sans recevoir d'éclaircissement, jusqu'à ce qu'entrant dans la ville, je rencontrai un cavalier, que je me ressouvins d'avoir vu chez notre Seigneur, qui m'assura qu'en suivant mon chemin jusqu'aux courses, qui n'étoient

horseback, whom I remembered to have seen at the 'Squire's, and he assured me, that if I followed them to the races, which were but thirty miles farther, I might depend upon overtaking them; for he had seen them dance there the night before, and the whole assembly seemed charmed with my daughter's performance. Early the next day I walked forward to the races, and about four in the afternoon I came upon the course. The company made a very brilliant appearance, all earnestly employed in one pursuit, that of pleasure; how different from mine, that of reclaiming a lost child to virtue! I thought I perceived Mr. Burchell at some distance from me: but, as if he dreaded an interview, upon my approaching him, he mixed among a crowd, and I saw him no more. I now reflected that it would be to no purpose to continue my pursuit farther, and resolved to return home to an innocent family, who wanted my assistance. But the agitations of my mind, and the fatigues I had under gone, threw me into a

qu'à 30 milles de là , je ne pouvois manquer de rencontrer ma fille ; car ils ont , me dit-il , passé toute la nuit au bal ; l'assemblée étoit charmée des graces de votre fille. Ainsi le lendemain de grand matin , je me mis en marche et arrivai aux courses , environ à quatre heures après midi. La compagnie étoit brillante et sembloit ivre de plaisir. Quel contraste avec un malheureux père qui venoit chercher sa fille perdue à la vertu ! Je crus appercevoir M. Burchell à quelque distance de moi ; mais , comme s'il redoutoit d'en venir à une explication , il se confondit dans la foule , et je ne le revis plus. De nouvelles réflexions me persuadèrent qu'il seroit inutile de continuer mes perquisitions , et je résolus de revenir à la maison rejoindre mon innocente famille , qui avoit besoin de mon assistance. Mais les agitations de mon esprit et la fatigue du voyage , m'avoient tellement abattu , qu'elles m'occasionnèrent une fièvre , dont les symptômes s'étoient déjà manifestés aux courses ; nouveau choc , auquel je ne m'attendois nullement , que j'éprouvois à plus de 70 milles de ma maison. Je fus donc contraint de m'arrêter dans une petite auberge , l'asyle

fever, the symptoms of which I perceived before I came off the course. This was another unexpected stroke, as I was more than seventy miles distant from home; however, I retired to a little ale-house by the roadside, and in this place, the usual retreat of indigence and frugality, I laid me down patiently to wait the issue of my disorder. I languished here for near three weeks; but at last my constitution prevailed, though I was unprovided with money to defray the expences of my entertainment. It is possible the anxiety from this last circumstance alone might have brought on a relapse, had I not been supplied by a traveller, who stopt to take a cursory refreshment. This person was no other than the philanthropic bookseller in St. Paul's Church-yard, who has written so many little books for children: he called himself their friend; but he was the friend of all mankind. He was no sooner alighted, but he was in haste to be gone; for he was ever on business of the utmost importance, and was at that time actually compilling ma-

ordinaire de l'indigence et de la frugalité ; et d'y attendre patiemment que ma santé fût rétablie. J'y languis près de trois semaines ; mon excellent tempérament prévalut enfin , malgré l'inquiétude que me causoit le manque d'argent nécessaire pour payer ma dépense ; chose qui seule eût été capable de m'occasionner une rechûte , sans l'assistance d'un voyageur , qui s'arrêta dans cette auberge pour faire rafraîchir son cheval. Ce personnage n'étoit autre que le philanthropique libraire qui demeure dans le parvis de l'Eglise Saint-Paul , auteur d'un grand nombre de petits livres pour les enfans. Il se disoit mon ami ; mais il l'étoit de tout le genre humain. Il n'eut pas plutôt mis pied à terre , qu'il témoigna le plus vif empressement de repartir ; car il n'étoit jamais sans des affaires de la plus grande importance. Il rassembloit alors des matériaux pour servir à l'histoire d'un certain Thomas Tripe. A sa face rouge et bourgeonnée , je reconnus l'excellent homme qui avoit autrefois publié pour moi des livres contre les Deutérogamistes de notre siècle , et lui empruntai quelques guinées pour les lui rendre à mon retour. Alors

terials for the history of one Mr. Thomas Trip. I immediately recollected this good-natured man's red pimpled sace: for he had published for me against the Deuterogamists of the age, and from him I borrowed a few pieces to be paid at my return. Leaving the inn, therefore, as I was yet but weak, I resolved to return home by easy journies of ten miles a day. My health and usual tranquillity were almost restored, and I now condemned that pride which had made me refractory to the hand of correction. Man little knows what calamities are beyond his patience to bear till he tries them; as in ascending the heights of ambition, which look bright from below, every step we rise shews us some new and gloomy prospect of hidden disappointment; so in our descent from the summits of pleasure, though the vale of misery below may appear at first dark and gloomy, yet the busy mind, still attentive to its own amusement, finds as we descend, something to flatter and to please. Still as we approach, the darkest objects

abandonnant l'auberge , quoiqu'encore faible , je résolu de m'en retourner à petites journées , de 10 milles chacune ; ma santé étoit dès - lors presque entièrement rétablie. Revenu à moi , de quel œil j'envisageai cet orgueil qui m'avoit révolté contre la main du correcteur ! Ainsi qu'en montant et portant nos regards de bas en haut , les objets de notre ambition nous paroissent brillans , et que chaque pas que nous faisons pour nous élever , nous montre la déchéance dans une perspective qu'environne une nébuleuse obscurité ; de même descendant du sommet des voluptés , quelque ténébreuse que nous paroisse cette vallée de misères qui s'ouvre au-dessous de nous , l'esprit attentif à ce qui peut le distraire de ses peines , trouve dans la dégradation même , des consolations plus flatteuses qu'il ne s'y attendoit ; de même que l'objet le plus ténébreux s'éclaircit à notre vue corporelle à mesure que nous en approchons ; ainsi l'œil de l'esprit se proportionne à son obscure situation.

J'étois sorti de l'auberge et avois marché pendant environ deux heures , quand j'aperçus , à quelque distance , un fourgon que je

appear to brighten , and the mental eye becomes adapted to its gloomy situation.

I now proceeded forward , and had walked about two hours , when I perceived what appeared at a distance like a waggon , which I was resolved to overtake ; but when I came up with it , found it to be a strolling company's cart , that was carrying their scenes and other theatrical furniture to the next village , where they were to exhibit. The cart was attended only by the person who drove it , and one of the company , as the rest of the players were to follow the ensuing day. Good company upon the road , says the proverb , is the shortest cut ; I therefore entered into conversation with the poor player ; and as I once had some theatrical powers myself , I disserted on such topics with my usual freedom : but as I was pretty much unacquainted with the present state of the stage , I demanded who were the present theatrical writers in vogue , who the Drydens , and Otways of the day. —

résolus d'atteindre. Comme j'en approchois, je trouvai que c'étoit un chariot qui rouloit des décorations et autres fournitures de théâtre, au plus prochain village où l'on devoit en faire usage. Il n'étoit accompagné que du cocher et d'un seul acteur; le reste de la troupe ne devoit arriver que le lendemain. Bonne compagnie pendant la route, comme dit le proverbe, acourcit le chemin. Par cette raison, j'entrai en conversation avec ce pauvre acteur; et comme j'avois joué autrefois la comédie, je dissertai sur quelques sujets avec ma liberté accoutumée. Etant fort peu au courant du théâtre, je demandai quels étoient à présent les Auteurs en vogue, les Drydens, les Otways du jour? — J'imagine, Monsieur, s'écria l'acteur, que fort peu de nos modernes dramatiques se tiendroient pour honorés de la comparaison. La manière de Dryden et de Rowe est tout-à-fait passée de mode; notre goût a rétrogradé de tout un siècle. Fletcher, Ben Jonson, et toutes les pièces de Shakspeare, sont les seules qu'on joue maintenant. — Comment, m'écriai-je, est-il possible que dans le siècle présent on se plaise au langage suranné, à l'enjouement usé, aux

« I fancy, Sir », cried the player, « few of our modern dramatists would think themselves much honoured by being compared to the writers you mention. « Dryden and Rowe's manner, Sir, are quite out of fashion; our taste has gone back a whole century; Fletcher, Ben Jonson, and all the plays of Shakespeare, are the only things that go down ». — « How », cried I, « is it possible the present age can be pleased with that antiquated dialect, that obsolete humour, those over-charged characters which abound in the works you mention »? — « Sir », returned my companion, « the public think nothing about dialect, or humour, or character; for that is none of their business; they only go to be amused, and find themselves happy when they can enjoy a pantomime, under the sanction of Jonson's or Shakespeare's name ». — « So then, I suppose », cried I, « that our modern dramatists are rather imitators of Shakespeare than nature ». — « To say the truth », returned my companion, « I don't know that they imitate

caractères surchargés des pièces dont vous parlez ? — Monsieur , répondit mon compagnon , le public prend peu de part à la diction , à l'enjouement , aux caractères des pièces qu'on joue devant lui ; ce n'est pas là son affaire. Il ne va au spectacle que pour s'amuser , et par cette raison il se trouve heureux , quand il jouit d'une pantomime , sous la sanction de Jonsons , ou sous le nom de Shakespeare. — Ainsi donc , lui dis-je , les modernes auteurs dramatiques sont plutôt les imitateurs de Shakespeare que de la nature ? — A dire vrai , Monsieur , je pense qu'ils n'imitent rien ; et ce n'est pas , (il faut l'avouer) ce que le public exige d'eux ; la conduite de la pièce n'est pas ce qui attire les applaudissemens. J'ai connu une pièce qui n'avoit pas une seule plaisanterie , qui acquit une grande popularité par les haussemens d'épaules qui s'y trouvoient ; et une autre qui ne se soutint qu'à l'aide d'un accès de colique que l'auteur y avoit habilement introduit. — Non , Monsieur , les ouvrages de Congréve , de Farquhar ont trop d'esprit pour le goût actuel ; notre moderne langage est beaucoup plus naturel.

any thing at all ; nor indeed does the public require it of them : it is not the composition of the piece ; but the number of starts and attitudes that may be introduced that elicitis applause. I have known a piece with not one jest in the whole , shrugged into popularity , and another saved by the poet's throwing in a fit of the gripes. No , Sir , the works of Congreve and Farquhar have too much wit in them for the present taste ; our modern dialect is much more natural ».

By this time the equipage of the strolling company was arrived at the village , which , it seems had been apprized of our approach , and was come out to gaze at us ; for my companion observed , that strollers always have more spectators without doors than within. I did not consider the impropriety of my being in such company till I saw a mob gather about me. I therefore took shelter , as fast as possible , in the first ale-house that offered , and being shewn into the common room , was accosted by a very well-

Cependant l'équipage de la troupe roulante étoit arrivé au village , où il étoit attendu , et dont tous les habitans , aussi-tôt qu'ils avoient appris que nous approchions , étoient sortis de leurs maisons pour aller au-devant de nous ; car mon compagnon observoit que les comédiens de campagne avoient toujours plus de spectateurs en dehors qu'en dedans. Je n'avois pas fait attention au peu de bien-séance qu'il y avoit à moi de me trouver en pareille compagnie , jusqu'au moment où je me vis entouré par la populace. Je perçai la foule et me retirai le plus promptement qu'il fût possible , dans la première auberge qui s'offrit à ma vue , où je fus introduit dans la salle commune. J'y fus acosté par un monsieur fort bien mis , qui , m'ayant vu dans la place , me demanda si j'étois le chapelain de la troupe , ou si l'habit que je portois étoit celui du rôle que j'allois jouer ? — Quand je l'eus informé de la vérité , que je n'appartenais , en aucune manière , à cette troupe de comédiens , il eut l'honnêteté de nous prier , l'auteur et moi , de partager avec lui un verre de punch , sur lequel il discuta la moderne politique , avec tant de chaleur , et un tel in-

dreſt gentleman, who demanded whether I was the real chaplain of the company, or whether it was only to be my masquerade character in the play. Upon informing him of the truth, and that I did not belong in any ſort to the company, he was condeſcending enough to deſire me and the player to partake in a bowl of punch, over which he diſcuſſed modern politics with great earneſtneſs and intereſt. I ſet him down in my own mind for nothing leſs than a parliament-man at leaſt; but was almoſt confirmed in my conjectures, when upon aſking what there was in the houſe for ſupper, he inſiſted that the player and I ſhould ſup with him at his houſe, with which requeſt, after ſome entreaties, we were prevailed on to comply.

térêt , que je ne lui assignois pas d'autre place que celle de membre du parlement au moins. Ce qui me confirma dans cette pensée , fut qu'ayant demandé ce qu'il y avoit dans l'auberge pour souper , il insista pour que l'acteur et moi vinssions souper chez lui, à quoi nous accédâmes après quelques instances.

C H A P. X I X.

*The description of a person discontented
with the present Government , and ap-
prehensive of the loss of our liberties.*

THE house where we were to be entertained , lying at a small distance from the village , our inviter observed , that as the coach was not ready , he would conduct us on foot , and we soon arrived at one of the most magnificent mansions I had seen in that part of the country. The apartment into which we were shewn was perfectly elegant and modern ; he went to give orders for supper , while the player , with a wink , observed that we were perfectly in luck. Our entertainer soon returned , an elegant supper was brought in , two or three ladies in an easy dishabille were introduced , and the conversation began with some sprightliness. Politics , however , were the subject on which

CHAPITRE XIX.

Portrait d'un homme mécontent du présent Gouvernement , qui appréhende la perte de nos libertés.

LA maison où nous devions être reçus étant à peu de distance du village , celui qui nous invitoit nous observa que la voiture n'étoit pas prête , et nous proposa de nous y conduire à pied. Nous ne tardâmes pas d'arriver au plus magnifique château que j'aie vu dans toute cette partie de la province ; les appartemens étoient de la plus grande élégance , du goût le plus moderne. Pendant que notre hôte étoit allé donner ses ordres pour le souper, l'acteur me fit observer, d'un clin d'œil, que cet événement étoit pour nous une assez bonne fortune. Celui qui nous avoit invité ne tarda pas à revenir ; aussi-tôt un très-élégant souper fut servi ; deux ou trois dames arrivèrent en déshabillé ; la conversation s'anima ; la politique étoit le sujet sur lequel notre hôte s'étendoit le plus volontiers.

our entertainer chiefly expatiated ; for he asserted that liberty was at once his boast and his terror. After the cloth was removed , he asked me if I had seen the last Monitor , to which replying in the negative. « What , nor the Auditor , I suppose » ? cried he. « Neither , Sir » , returned I. « That's strange , very strange » , replied my entertainer. « Now , I read all the politics that come out. The Daily , the Public , the Ledger , the Chronicle , the London Evening , the Whitehall Evening , the seventeen magazines , and the two Reviews ; and though they hate each other , I love them all. Liberty , Sir , liberty is the Briton's boast ; and by all my coal mines in Cornwall , I reverence its guardians ». « Then it is to be hoped » , cried I , « you reverence the king ». « Yes » , returned my entertainer , « when he does what we would have him ; but if he goes on as he has done of late , I'll never trouble myself more with his matters. I say nothing. I think only. I could have directed some things better. I don't think there has been a sufficient

Fier de la possession de la liberté , la crainte de la perdre , étoit l'unique objet de ses allarmes. Quand la nape fut ôtée, m'adressant la parole : Vous avez lu, sans doute, le Moniteur, me dit-il ? — Non, Monsieur. — Ni l'Auditeur ? — Non. — Cela est étrange, très-étrange. Quant à moi je lis tous les ouvrages de politique qui paroissent, le Journal du matin, le Publiciste, le Compte rendu, la Chronique, le Journal du soir de Londres, le Journal du soir de la Salle blanche, les soixante et dix Magasins, les deux Observateurs ; j'aime tous ces Journaux, quoique leurs Auteurs se déchirent l'un l'autre. Liberté, Monsieur, liberté, c'est le cri des Anglois. Par toutes mes mines de Cornouailles, j'ai un grand respect pour ses gardiens. — Par cette raison, vous respectez aussi le Roi, à ce que j'espère, lui dis-je ? — Sans doute, quand il fait ce que nous voulons ; mais s'il se conduit comme il a fait dernièrement.... Je ne veux plus troubler mon repos en pensant à ces matières. Je ne dis rien. Je crois seulement que j'aurois pu lui donner de meilleurs conseils ; ses conseillers ne sont pas assez nombreux ; il devrait prendre avis de

number of advisers: he should advise with every person willing to give him advice, and then we should have things done in another-guess manner ».

« I wish », cried I, « that such intruding advisers were fixed in the pillory. It should be the duty of honest men to assist the weaker side of our constitution, that sacred power that has for some years been every day declining, and losing its due share of influence in the state. But these ignorants still continue the cry of liberty, and if they have any weight, basely throw it into the subsiding scale ».

« How », cried one of the ladies, « do I live to see one so base, so sordid, as to be an enemy to liberty, and a defender of tyrants? Liberty, that sacred gift of heaven, that glorious privilege of Britons »!

« Can it be possible », cried our entertainer, « that there should be any found at present

tous ceux qui veulent bien lui en donner. S'il l'eût fait, les choses eussent tourné d'une autre manière.

A cela je ne pus m'empêcher de répondre que je voudrois que tous ces donneurs d'avis fussent attachés au pilory. Il seroit du devoir des honnêtes gens de renforcer le côté foible de notre constitution. Depuis quelques années, le sacré pouvoir du Monarque s'en va déclinant; il perd sans cesse de l'influence qu'il doit avoir dans le Gouvernement; et cependant les ignorans ne cessent de crier liberté; et si leur autorité est de quelque poids, ils portent la bassesse jusqu'à la placer du côté où penche la balance.

Comment, s'écria l'une des dames, je vivrois pour voir une ame assez vile, assez sordide, pour se déclarer l'ennemi de la liberté, le défenseur des tyrans! Liberté, le plus glorieux privilège des Bretons!

Est-il convenable, s'écria notre hôte, qu'il se trouve en ce moment un seul homme qui ôse se déclarer l'avocat de l'esclavage, qui fasse si peu de cas des privilèges des Bretons! Se peut-il, Monsieur, qu'il se trouve une ame si abjecte? — Vous vous trompez,

advocates for shavery ? Any who are for meanly giving up the privileges of Britons ? Can any , Sir , be to abject » ?

« No , Sir » , replied I , « I am for liberty ; that attribute of gods ! Glorious liberty ! that theme of modern declamation. I would have all men kings. I would be a king myself. We have all naturally an equal right to the throne : we are all originally equal. This is my opinion and was once the opinion of a set of honest men who were called Level-
 lers. They tried to erect themselves into a community , where all should be equally free. But , alas ! it would never answer ; for there were some among them stronger , and some more cunning than others , and these became masters of the rest ; for as sure as your groom rides your horses , because he is a cunninger animal than they , so surely will the animal that is cunninger or stronger than he , sit upon his shoulders in turn. Since then it is entailed upon humanity to submit , and some are born to command ,

Monsieur ; je suis pour la liberté , cet attribut des Dieux. Gloriseuse liberté , le sujet des modernes déclamations ! Je voudrois que tous les hommes fussent Rois ; je voudrois être Roi moi-même. Nous avons tous par la nature un égal droit au trône. Nous sommes originairement tous égaux. C'est mon opinion , ce fût celle de cette société d'honnêtes gens qu'on nomma *niveleurs*. Ils essayèrent de s'élever à une association dans laquelle tous seroient également libres. Mais hélas ! l'exécution ne répondit pas à leurs desirs ; car il étoit parmi eux quelques hommes plus forts , d'autres plus fins , et ceux-ci se rendirent maîtres des autres ; comme , pour sûr , votre écuyer ne conduit ses chevaux que parce qu'il est plus fin qu'eux. Si l'animal étoit plus fin ou plus fort que lui , il monteroit sur ses épaules , et l'obligerait de le porter à son tour.

Puis donc que l'ordre de la nature oblige les hommes de se soumettre , que quelques-uns sont nés pour commander , d'autres pour obéir , la question se réduit à ceci. Comme il faut qu'il y ait des tyrans , est-il meilleur de les avoir avec nous dans la même mai-

and others to obey, the question is, as there must be tyrants, whether it is better to have them in the same house with us, or in the same village, or still farther off, in the metropolis. Now, Sir, for my own part, I as naturally hate the face of a tyrant, the farther off he is removed from me, the better pleased am I. The generality of mankind also are of my way of thinking, and have unanimously created one king, whose election at once diminishes the number of tyrants, and puts tyranny at the greatest distance from the greatest number of people. Now the great who were tyrants themselves before the election of one tyrant, are naturally averse to a power raised over them, and whose weight must ever lean heaviest on the subordinate orders. It is the interest of the great, therefore, to diminish kingly power as much as possible; because whatever they take from that, is naturally restored to themselves; and all they have to do in the state, is to undermine the single tyrant, by which they resume their primæ-

son , ou dans le même village , ou plus loin dans la métropole ? Maintenant , Monsieur , pour ma part , comme je hais naturellement la face d'un tyran , le plus loin qu'il est de moi , est ce qui me plaît davantage.

En outre , la généralité du genre humain pense comme moi , et a unanimement créé un Roi , dont l'élection , une fois faite , diminue le nombre des tyrans , et place la tyrannie à une grande distance de la multitude. Maintenant , ceux qui , avant l'élection d'un seul tyran , étoient de grands tyrans , deviennent naturellement ennemis d'un pouvoir élevé sur leurs têtes , qui s'appesantit plus fortement sur les ordres qui lui sont immédiatement subordonnés. Il est donc de leur intérêt de diminuer le pouvoir royal le plus qu'il leur est possible , d'autant qu'ils se restituent à eux-mêmes tout ce qu'ils en détachent. Pour y parvenir , ils n'ont autre chose à faire que de miner en dessous chaque tyran , afin de reprendre par ce moyen leur première autorité. Mais un gouvernement peut être tellement circonstancié , ses loix disposées de manière , les hommes puissans tellement affectés , qu'ils conspirent tous à

val authority. Now the state may be so circumstanced, or its laws may be so disposed, or its men of opulence so minded, as all to conspire in carrying on this business of undermining monarchy. For, in the first place, if the circumstances of our state be such, as to favour the accumulation of wealth, and make the opulent still more rich, this will encrease their ambition. An accumulation of wealth, however, must necessarily be the consequence, when, as at present, more riches flow in from external commerce than arise from internal industry: for external commerce can only be managed to advantage by the rich, and they have also at the same time all the emoluments arising from internal industry: so that the rich, with us, have two sources of wealth, whereas the poor have but one. For this reason, wealth, in all commercial states, is found to accumulate, and all such have hitherto in time become aristocratical. Again, the very laws also of this country may contribute to the accumulation of wealth; as when by their

miner en dessous la Monarchie ; ce qui arrivera en premier lieu si la situation de l'état, est telle qu'elle favorise l'accumulation des richesses dans les mêmes mains , et fasse que les hommes opulens s'enrichissant de plus en plus , leur ambition s'accroisse dans la même proportion ; or l'accumulation des richesses est la conséquence nécessaire d'un ordre de choses tel que celui qui existe maintenant parmi nous , suivant lequel les richesses affluent avec plus d'abondance par l'effet du commerce extérieur que par l'industrie intérieure ; car les profits que procure le commerce extérieur , peuvent être économisés avec un tel avantage , que dans le même temps les riches attirent à eux tous les émolumens de l'industrie interne , de manière que les riches ont deux sources de richesse et de puissance , tandis que le pauvre n'en a qu'une. Par cette raison , dans un état commerçant , les richesses doivent s'accumuler sans cesse , et le Gouvernement devenir avec le temps purement aristocratique. En outre , les loix du pays peuvent contribuer elles-mêmes à l'accumulation des richesses , lorsqu'elles tendent à briser les nœuds na-

means the natural ties that bind the rich and poor together are broken , and it is ordained , that the rich shall only marry with the rich ; or when the learned are held unqualified to serve their country as counsellors merely from a defect of opulence , and wealth is thus made the object of a wise man's ambition ; by these means , I say , and such means as these , riches will accumulate. Now the possessor of accumulated wealth , when furnished with the necessities and pleasures of life , has no other method to employ the superfluity of his fortune but in purchasing power. That is , differently speaking , in making dependants , by purchasing the liberty of the needy or the venal , of men who are willing to bear the mortification of contiguous tyranny for bread. Thus each very opulent man generally gathers round him a circle of the poorest of the people ; and the polity abounding in accumulated wealth , may be compared to a Cartesian system , each orb with a vortex of its own. Those , however , who are willing

turels qui lient les riches aux pauvres, que les riches ne s'allient qu'avec les riches, que les hommes instruits sont regardés comme incapables de servir et aider de leurs conseils leur pays, par la seule raison du défaut d'opulence; de tels moyens tendent à réunir les richesses dans les mêmes mains. Maintenant, le possesseur de ces richesses amoncelées, qui lui fournissent, outre le nécessaire, tous les agrémens de la vie, n'a d'autre moyen d'employer son superflu, qu'en achetant le pouvoir; ou, pour m'expliquer différemment, en se procurant des sujets par l'achat de la liberté du nécessaire, de l'homme vénal, et de tous ceux dont la jalousie tend à mortifier, pour du pain, ceux des tyrans qui les approchent de plus près : un tel Gouvernement, tendant sans cesse à l'accumulation des richesses, peut être comparé aux divers orbes du système de Descartes, qui entraînent chacun un tourbillon qui leur est propre. Tous ceux qui se meuvent dans le tourbillon des grands sont esclaves; ils sont la lie du genre humain; leurs âmes, leur éducation sont adaptées à la servitude; ils ne connoissent la liberté que de nom. Mais il reste un grand

to move in a great man's vortex, are only such as must be slaves, the rabble of mankind, whose souls and whose education are adapted to servitude, and who know nothing of liberty except the name. But there must still be a large number of the people without the sphere of the opulent man's influence, namely, that order of men which subsists between the very rich and the very rabble; those men who are possessed of too large fortunes to submit to the neighbouring man in power, and yet are too poor to set up for tyranny themselves. In this middle order of mankind are generally to be found all the arts, wisdom, and virtues of society. This order alone is known to be the true preserver of freedom, and may be called the people. Now it may happen that this middle order of mankind may lose all its influence in a state, and its voice be in a manner drowned in that of the rabble: for if the fortune sufficient for qualifying a person at present to give his voice in state affairs, be ten times less than was judged sufficient upon

nombre d'hommes hors de la sphère de l'influence des riches , notamment cet ordre mitoyen entre les riches et la populace , composé de gens qui jouissent d'une trop grande aisance pour se soumettre au pouvoir de ceux qui les avoisinent , et trop pauvres pour aspirer , par eux-mêmes , à la tyrannie. C'est , généralement parlant , dans ce moyen ordre du genre humain , que se trouvent tous les arts , toute la sagesse , toute la vertu de la société. Cet ordre seul , reconnu pour le conservateur de la liberté , doit véritablement être appelé le peuple. Maintenant , il peut arriver que ce moyen ordre perde de son influence dans l'Etat , que les voix de ceux qui le composent soient entraînées par la multitude ; car si la richesse , nécessaire pour donner le droit au citoyen de voter dans les affaires d'Etat , est dix fois moindre qu'on ne l'avoit jugé suffisante dans l'établissement de la constitution , il est évident que la multitude se trouvera , de cette manière , introduite dans le système politique , et qu'étant toujours entraînée par le tourbillon des grands , elle suivra par-tout où la grandeur croira nécessaire de la di-

forming the constitution, it is evident that great numbers of the rabble will thus be introduced into the political system, and they, ever moving in the vortex of the great, will follow where greatness shall direct. In such a state, therefore, all that the middle order has lost, is to preserve the prerogative and privileges of the one principal governor with the most sacred circumspection. For he divides the power of the rich, and calls off the great from falling with tenfold weight on the middle order placed beneath them. The middle order may be compared to a town, off which the opulent are forming the siege, and which the governor from without is hastening the relief. While the besiegers are in dread of an enemy over them, it is but natural to offer the townsmen the most specious terms; to flatter them with sounds, and amuse them with privileges; but if they once defeat the governor from behind, the walls of the town will be but a small defence to its inhabitants. What they may then expect, may be seen by tur-

riger. En cet état, tout le moyen ordre est laissé pour préserver la prérogative et les privilèges du principal gouverneur, avec la plus sacrée circonspection ; car ce gouverneur divise le pouvoir des riches, et empêche les grands de tomber, avec dix fois plus de pesanteur, sur le moyen ordre, placé au-dessous d'eux. Le moyen ordre peut être comparé à une ville dont les riches forment le siège, que le gouverneur placé en dehors s'empresse de faire lever. Tant que les ennemis sont dans la crainte d'une armée d'observation, il est naturel qu'ils offrent aux assiégés les termes de composition les plus spécieux, afin de les flatter par des mots, et les amuser par des privilèges ; mais si une fois ils ont défait le gouverneur et repoussé son armée, les remparts de la ville seront une foible défense pour ses habitans. Quels secours en pourront-ils attendre ? Il est aisé d'en juger si nous jettons les yeux sur la Hollande, sur Gênes, sur Venise, dont les loix gouvernent le peuple, et les riches gouvernent les loix. Je suis donc, et veux mourir pour la Monarchie. SACRÉE MONARCHIE ! S'il est quelque chose de sacré parmi les hommes,

ning our eyes to Holland, Genoa, or Venice, where the laws govern the poor, and the rich govern the law. I am then for, and would die for, monarchy, sacred monarchy; for if there be any thing sacred amongst men, it must be the anointed SOVEREIGN of his people, and every diminution of his power in war, or in peace, is an infringement upon the real liberties of the subject. The sounds of liberty, patriotism, and Britons, have already done *much*; it is to be hoped that the true sons of freedom will prevent their ever doing more. I have known many of those pretended champions for liberty in my time, yet do I not remember one that was not in his heart and in his family a tyrant.

My warmth I found had lengthened this harangue beyond the rules of good breeding: but the impatience of my entertainer, who often strove to interrupt it, could be restrained no longer. « What », cried he, then I have been all this while entertaining a Jesuit in parson's cloaths: « but by all the coal

ce doit être le Souverain de son peuple, oint de l'huile sainte ; toute diminution de son pouvoir en guerre ou en paix , est une infraction réelle de la liberté du sujet. Les mots liberté , patriotisme , privilèges des Bretons , ont déjà fait beaucoup ; il faut espérer que les vrais enfans de la liberté empêcheront qu'ils ne fassent davantage. J'ai connu , en mon temps , grand nombre de ces prétendus champions de la liberté ; je ne me souviens pas d'en avoir vu un seul qui ne fût , dans son cœur et dans l'intérieur de sa maison , un tyran.

Ce sujet m'avoit tellement animé , qu'il m'avoit fait prolonger ma harangue au-delà des règles de la civilité. Grand nombre de fois mon hôte impatient avoit entrepris de m'interrompre. Il ne put se contenir plus longtemps. Quoi donc , s'écria-t-il , j'aurai pendant tout ce temps entretenu un Jésuite en redingotte ! De par toutes mes mines de Cornouailles , il fera son paquet , comme je m'appelle Wilkinson. Je trouvai que j'avois été trop loin , et lui demandai pardon de la chaleur avec laquelle je m'étois expliqué. — Pardon , reprit-il , avec fureur ; je crois que de tels

mines of Cornwall, out he shall pack, if my name be Wilkinson ». I now found I had gone too far, and asked pardon for the warmth with which I had spoken. « Pardon », returned he in a fury ; « I think such principles demand ten thousand pardons. What, give up liberty, property, and, as the *Gazetter* says, sit down to be saddled with wooden shoes ! Sir, I insist upon your marching out of this house immediately, to prevent worse consequences. Sir, I insist upon it ». I was going to repeat my remonstrances ; but just then we heard a footman's rap at the door, and the two ladies cried out. « As sure as death there is our master and mistress come home ». It seems my entertainer was all this while only the butler, who, in his master's absence, had a mind to cut a figure, and be for a while the gentleman himself ; and to say the truth, he talked politics as well as most country gentlemen do. But nothing could now exceed my confusion upon seeing the gentleman and his lady enter ; nor was their surprize, at fin-

principes demandent dix mille pardons. Que deviendroient la liberté , la propriété ? comme dit le Gazetier , elles seroient renversées ; il ne leur resteroit que de courber le dos pour recevoir une selle de bois. Monsieur , j'insiste pour que vous sortiez tout-à-l'heure , si vous voulez prévenir un éclat qui pourroit avoir de plus fâcheuses conséquences. — Monsieur , lui dis-je. . . . J'allois répéter mes représentations , quand nous entendîmes un laquais frapper à la porte. Les deux dames de s'écrier comme de concert : Que je meure tout-à-l'heure , si ce n'est notre maître et notre maitresse qui reviennent ; d'où il me fut facile de conclure que notre hôte n'étoit que le maître-d'hôtel de la maison , qui en avoit fait les honneurs en l'absence du propriétaire ; et en vérité il avoit parlé politique aussi bien qu'aucun Gentilhomme de la contrée eût pu faire. Rien n'égala ma confusion quand je vis entrer le maître et sa femme , ni leur surprise de trouver si bonne compagnie et si grande chair en leur absence. Messieurs , s'écria le véritable maître , adressant la parole à mon compagnon et à moi : Ma femme et moi vous baisent les

ding such company and good cheer, less than ours. « Gentlemen », cried the real master of the house, to me and my companion, « my wife and I are your most humble servants ; but I protest this is so unexpected a favour, that we almost sink under the obligation ». However unexpected our company might be to them, theirs, I am sure, was still more so to us ; and I was struck dumb with the apprehensions of my own absurdity, when, whom should I next see enter the room but my dear mis Arabella Wilmot, who was formerly designed to be married to my son George ; but whose match was broken off, as already related. As soon as she saw me, she flew to my arms with the utmost joy. « My dear Sir », cried she, « to what happy accident is it that we owe so unexpected a visit ? I am sure my uncle and aunt will be in raptures when they find they have got the good Dr. Primrose for their guest ». Upon hearing my name, the old gentleman and lady very politely step up, and welcomed me with most

main; cependant je vous proteste que ceci est une faveur si inattendue, que je ne peux vous exprimer jusqu'où va l'excès de ma reconnaissance. Si notre arrivée vous a causé quelque surprise, notre étonnement, je ne peux vous le dissimuler, n'est pas moindre. Je demurois pétrifié, sans pouvoir prononcer une seule parole, par la crainte de passer pour un impertinent, quand je vis entrer Miss Arabella Wilmot, destinée autrefois à mon fils George, dont le mariage avoit été rompu, de la manière que je l'ai raconté. A peine Miss Arabella m'a-t-elle aperçu, qu'elle s'élance dans mes bras avec une joie extrême : Mon cher Monsieur, s'écrie-t-elle, par quel heureux événement avons-nous le plaisir de vous voir ? Mon oncle et ma tante, j'en suis certaine, seront dans le ravissement, quand ils apprendront qu'ils ont l'honneur de recevoir, dans leur maison, un aussi excellent homme que le Dr. Primerose. A ce nom, le vieux Gentilhomme et sa femme m'abordent : Soyez le bien venu, me disent-ils, avec les démonstrations de la plus cordiale amitié. Ils ne purent s'empêcher de sourire, en apprenant ce qui avoit occasionné notre

cordial hospitality. Nor could they forbear smiling upon being informed of the nature of my present visit : but the unfortunate butler , whom they at first seemed disposed to turn away , was , at my intercession , forgiven.

Mr. Arnold and his lady , to whom the house belonged now , insisted upon having the pleasure of my stay for some days , and as their niece , my charming pupil , whose mind , in some measure , had been formed under my own instructions , joined in their entreaties , I complied. That night I was shewn to a magnificent chamber , and the next morning early , Miss Wilmot desired to walk with me in the garden , which was decorated in the modern manner. After some time spent in pointing out the beauties of the place , she enquired , with seeming unconcern , when last I had heard from my son George. « Alas ! Madam » , cried I , « he has now been near three years absent , without ever writing to his friends or me.

visite. Cependant , l'infortuné maître-d'hôtel alloit avoir son congé. J'intercédai pour lui, et tout fut oublié.

M. Arnold et sa femme , à qui la maison appartenoit , insistèrent pour me garder quelques jours ; et leur nièce , ma charmante pupille , dont j'avois , en quelque manière , formé le cœur et l'esprit par mes instructions , se joignit à eux pour me faire de telles instances , qu'il me fut impossible de refuser. Le soir, je fus conduis dans un magnifique appartement , et le lendemain , dès le matin , Miss Wilmot desira que je me promenasse avec elle dans le jardin qui étoit ajusté du style le plus moderne et le plus élégant. Après quelque temps employé à me montrer les beautés de ce jardin , elle me demanda , sans faire paroître un intérêt trop marqué , depuis combien de temps j'avois reçu des nouvelles de mon fils George ? — Hélas ! Madame , m'écriai-je , il y a trois ans qu'il est absent , sans qu'il ait écrit ni à ses amis , ni à moi. Je ne sais où il est. Peut-être n'aurai-je plus le bonheur de le voir. Non , ma chère dame , je ne jouirai plus de ces heures charmantes que nous passions ensem-

Where he is I know not ; perhaps I shall never see him or happiness more. No , my dear madam , we shall never more see such pleasing hours as were once spent by our fireside at Wakefield. My little family are now dispersing very fast , and poverty has brought not only want , but infamy upon us ». The good-natured girl let fall a tear at this account ; but as I saw her possessed of too much sensibility , I forbore a more minute detail of our sufferings. It was , however , some consolation to me to find that time had made no alteration in her affections , and that she had rejected several matches that had been made her since our leaving her part of the country. She led me round all the extensive improvements of the place , pointing to the several walks and arbours , and at the same time catching from every object a hint for some new question relative to my son. In this manner we spent the forenoon , till the bell summoned us to dinner , where we found the manager of the strolling company that I mentioned before ,

ble au coin du feu à Wakefield. Toute ma petite famille est maintenant dispersée très-loin, et à la pauvreté qui est venue fondre sur nous, s'est joint le déshonneur. A ce récit, le bon naturel de Miss Wilmot lui fit verser quelques larmes. La sensibilité qu'elle témoignoit m'empêcha d'entrer dans plus de détails sur mes souffrances ; et cependant ce fut pour moi une sorte de consolation, d'apprendre que le temps n'avoit diminué en rien son attachement pour mon fils, et qu'elle avoit refusé plusieurs mariages depuis que nous avions quitté le pays. Elle me fit voir tous les agrémens de ce charmant séjour, parcourir plusieurs allées et berceaux, m'attachant sur-tout aux objets qui pouvoient lui donner occasion de me faire des questions relatives à mon fils.

De cette manière se passa toute la matinée, jusqu'à ce que la cloche nous appellât pour le dîner, où se trouva le directeur de la troupe dont j'ai parlé, qui étoit allé disposer ses acteurs pour nous donner *la Belle Pénitente*, dans laquelle un jeune homme, qui n'avoit encore paru sur aucun théâtre, devoit jouer le rôle d'Horatio. Le directeur

who was come to dispose of tickets for the Fair Penitent, which was to be acted that evening, the part of Horatio by a young gentleman who had never appeared on any stage. He seemed to be very warm in the praise of the new performer, and averred, that he never saw any who bid so fair for excellence. Acting, he observed, was not learned in a day ; « But this gentleman », continued he, « seems born to tread the stage. His voice, his figure, and attitudes, are all admirable. We caught him up accidentally in our journey down ». This account, in some measure, excited our curiosity, and, at the entreaty of the ladies, I was prevailed upon to accompany them to the play-house, which was no other than a barn. As the company with which I went was incontestably the chief of the place, we were received with the greatest respect, and placed in the front seat of the theatre ; where we sat for some time with no small impatience to see Horatio make his appearance. The new performer advanced at last ; and let

exhaltoit chaudement le mérite de cet acteur , assurant qu'il n'en avoit encore rencontré aucun qui promît autant. Le métier d'acteur ne s'apprend pas , dit-il , en un jour ; mais celui - ci , semble né pour la scène ; sa voix , sa figure , son geste sont admirables. C'est un heureux hasard qui me l'a fait rencontrer dans mon voyage. Ce récit ne laissa pas de piquer notre curiosité ; je ne pus refuser aux instances des dames , de les accompagner à la salle de spectacle , qui n'étoit qu'une grange. Comme la compagnie avec laquelle j'étois , étoit incontestablement la plus distinguée du lieu , on nous rendit de grands honneurs. Nous fûmes placés sur le devant du théâtre , où nous attendions avec impatience qu'Horatio parût.

Le nouvel acteur s'avança enfin. Je laisse aux père et mère à juger , par leur propre sensibilité , de ce que j'éprouvai à la vue de mon infortuné fils. Il alloit commencer , lorsque jettant un regard sur l'assemblée , il aperçut Miss Wilmot et moi , et demeura comme pétrifié. Les autres acteurs placés dans la coulisse , attribuant son silence à sa timidité naturelle , s'efforçoient de l'encoura-

parents think of my sensations by their own, when I found it was my unfortunate son. He was going to begin, when, turning his eyes upon the audience, he perceived Miss Wilmot and me, and stood at once speechless and immoveable. The actors behind the scene, who ascribed this pause to his natural timidity, attempted to encourage him; but instead of going on, he burst into a flood of tears, and retired off the stage. I don't know what were my feeling on this occasion; for they succeeded with too much rapidity for description: but I was soon awaked from this disagreeable reverie by Miss Wilmot, who, pale and with a trembling voice, desired me to conduct her back to her uncle's. When got home, Mr. Arnold, who was as yet a stranger to our extraordinary behaviour, being informed that the new performer was my son, sent his coach, and an invitation, for him; and as he persisted in his refusal to appear again upon the stage, the players put another in his place, and we soon had him with us. Mr. Arnold gave him

ger ; mais au lieu d'y réussir , ils le virent fondre en larmes , et se retirer du théâtre. Il me seroit impossible de décrire ce que j'éprouvai en cette occasion , tant les sensations se succédoient dans mon ame avec rapidité ! Je ne tardai pas à être tiré de cette désagréable rêverie par Miss Wilmot , qui pâle , d'une voix tremblante , me pria de la ramener chez son oncle. Quand nous fûmes arrivés , M. Arnold , à qui cette conduite parut étrange , étant informé que le nouvel acteur étoit mon fils , envoya son carrosse le chercher ; et comme il persistoit à refuser de reparoitre sur le théâtre , la troupe mit un autre acteur en sa place , et mon fils vint nous rejoindre. M. Arnold l'accueillit avec toutes sortes de marques de bonté , et moi avec mes transports accoutumés ; car il m'eût été impossible de contre-faire un faux ressentiment ; la réception que lui fit Miss Wilmot , avoit une certaine négligence qui découvroit un art caché ; le tumulte de son ame ne sembloit pas apaisé ; elle disoit vingt folies , affectoit une gaité outrée , rioit tout haut , sans sujet , lançoit de temps à autre dans la glace un coup d'œil plein de

the kindest reception, and I received him with my usual transport; for I could never counterfeit false resentment. Miss Wilmot's reception was mixed with seeming neglect, and yet I could perceive she acted a studied part. The tumult in her mind seemed not yet abated; she said twenty giddy things that looked like joy, and then laughed loud at her own want of meaning. At intervals she would take a sly peep at the glass, as if happy in the consciousness of unresisted beauty, and often would ask question, without giving any manner of attention to the answers.

End of the first Part.

finesse , et sembloit heureuse par la conscience du pouvoir irrésistible de ses charmes ; souvent elle faisoit des questions , et ne paroissoit prêter aucune attention aux réponses.

Fin de la première Partie.



